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e lg misma carne

%)is y Lucia, desde el primer momento en que se conocieron,

armonizaron a la perfeccién. Su matrimonio fue casi un “relojito
perfecto”, una notable “méquina aceitada” y un excelente ejemplo de
convivencia. Siempre el “si”” amable y cordial, brotaba desde ambos
lados de la pareja. Jamas un ““no”. Siempre el *“‘si”> acompariado de una
amable sonrisa. El, con un trabajo muy bien pago y ella, apoyandolo en
todo. ¢El secreto para que funcione tan bien una pareja? jHacer
siempre, todo lo que le gusta al otro...!

Todo era tan lindo y fantastico, que en secreto, Lucia temia que algo muy malo sucediese...
En la vida, no es raro que acontecimientos muy hermosos, sean el preludio agazapado de
tragedias...

Por afios, todo siguié espléndidamente bien. Periodos de trabajo intensos, eran finalizados
siempre con vacaciones largas y siempre, sin ninglin tipo de problemas. Viajes,
espectaculos culturales y salidas, o lo que fuese, siempre los disfrutaban juntos y de la
mano. A todas partes, llegaban unidos en cuerpo y alma. Pero... (A la larga, siempre
fatalmente hay un pero...), una nubecita negra comenzo a amenazar a la idilica pareja. Una
nubecita que con el tiempo, fue creciendo y tapando el radiante cielo azul... Los temores de
Lucia, comenzaron a hacerse dolorosa realidad.

Un hijo, faltaba un hijo. Ese hijo que hubiese sido el fruto cristalizado del amor entre esos
padres... se negaba a aparecer. Afios y afios fueron quedando atras... pero ese hijo tan
ansiado, no llegaba. Y muy ansiado, si... pero solo por ella. No por Luis. Estudios,
examenes y analisis... seguidos de mas y mas estudios, examenes y analisis. Una esperanza
de maternidad, de tanto en tanto... seguida de un fracaso estéril, amargo y doloroso. A Luis
- el mismo lo decia - le daba lo mismo - y se encogia de hombros -... sobre todo cuando
queria negar que su machismo estuviera herido.

Luis, muchas veces pensando en silencio y solo si se descuidaba, se sorprendia
preguntandose si quiz& con otra mujer..., no hubiese sido todo mucho més facil... pero se
reprimia. Y trataba de no pensar. Solo le preocupaba que por culpa de esa maldita
esterilidad, Lucia estuviera demasiado triste. Demasiado.

Algo fue pasando entre ellos y Luis, comenzé a salir de noche y sin ella... y a llegar muy
tarde, incluso descuidando su trabajo. Lucia, comenzd a sentirse sola en esas largas noches.
Luis, comenzo a beber mucho més que antes... Ella, a llorar mucho mas que antes...

Un domingo a media mafiana, mientras el silencio y una brisa suave inflaban la amarillenta
cortina del comedor de su casa, como si fuese una majestuosa vela de barco, Luisy Lucia
se sentaron juntos. Como en los viejos tiempos, se acomodaron en sus sillones preferidos...
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Entre el periddico, el mate y las crocantes medialunas, volvieron a sentir algo de aquella
felicidad perdida. Pero solo fue un parpadeo, una sombra de aquello que fue y que ahora, se
sentia con dolor que ya no era... y pasé volando etéreo ante sus o0jos cansados... y solo por
un fugaz instante. Como para que al dolor lo percibiesen todavia méas

Al principio charlaron y hasta rieron de muy buena gana. Pero de golpe, ambos sintieron
que un veneno ponzofoso se infiltraba nuevamente hasta lo méas profundo de sus huesos. El
rencor rugia y clamaba por venganza. Mientras él hojeaba su diario y ella, la revista...
estuvieron un largo rato sin hablarse, compartiendo esa desgarrante soledad de estar solos,
aunque el uno junto al otro.

La revista mostraba la foto de un nifio de la calle, cuidando de otro aun mas pequefio. Lucia
quedo inquieta ante semejante imagen y sintié que algo muy fuerte, le pego6 de lleno en el
rostro y en su alma. Detras de los 0jos inmensos de aquel nifio, se adivinaba una tremenda
soledad y un miedo mal disimulado, que clamaba por un abrazo tierno y maternal.

La imagen sirvio para que Lucia se atreviese a hablar con Luis. Junté y trago saliva, respird
hondo y mirandolo directamente a los ojos, le dijo muy serena y resuelta: - Quiero adoptar
a un nifo...

- iNi loco...! jNo seria de mi sangre...! No seria mi carne...! ;Traer un extrafio a
esta casa y encima, considerar que sea mi hijo? jJamas! - le respondio Luis,
tapandose el rostro con las paginas del diario.

- Entonces... nos separamos, Luis. Mafana empezamos los tramites, asi me puedo
ir... - le contestd Lucia, muy segura, arrojando con bronca la revista y encerrandose
en el bafio.

Solo el llanto doloroso de Lucia, lejano y detras de la cerrada puerta, era la respuesta ante
el lastimero vozarrén de Luis, intentando que recapacitase o mejor, lo perdonase... Fueron
cinco, diez... quince minutos y la puerta, tras un seco crack, volvio a abrirse... quedando en
su lugar cuatro desesperados brazos, estrechados con infinita fuerza, acumulada en tantos
meses y meses de no hacerlo. Prolongados por tanta sed que se junto en el desierto de sus
almas. Un poco de aire llend los poros de ese maltrecho matrimonio, hasta desear ambos
que ese magico instante no transcurriera jamas y que se perpetuase, en esa infinita y dulce
emocion del reconcilio.

Quiza por eso, a regafiadientes, Luis aceptd adoptar un hijo. Quiza por eso, en poco tiempo
Juancito inundaba de llantos y pafiales toda la casa. Quizé por eso..., Luis sigui6 saliendo
por las noches, buscado el “no pensar”, anestesiado bajo los efectos deletéreos del alcohol.

No es mi carne, se repetia en su cabeza todo el dia. No es mi carne, le repetia el silencio por
las noches. No es mi carne, le repetia su rostro en el espejo. No es mi carne. No es mi
carne... Y Luis bebia y bebia... hasta que el “No es mi carne” se transformaba por un rato
en una cascara vacia. Y después recomenzaba.

Con muy refinada hipocresia y fingidos sentimientos paternales, cuando llegaba la
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Asistente Social hasta su casa, Luis se desvivia en elogios por el nifio, buscando que el
informe al Juzgado de Menores, no pusiera en riesgo la tenencia del pequefio. No por él,
sino por ella... Hipocresia le sobraba, tanto 0 mas que el alcohol circulando por sus venas e
inundando su cerebro.

- jVino tu papa...! - le advirtieron con alegria a Juancito otros chicos, una tarde en
que jugaban en el frente de su casa.

- No, el no es mi padre... - les respondié con amargura, temiendo que Luis se enojase
si escuchaba, pues ante los vecinos también la “jugaba” de padre ejemplar.

- Que existas 0 no, a mi me da exactamente lo mismo... ja mi, no me haces falta para
nada! - le decia Luis con bronca, deletreando cada silaba, refregandole en el rostro
su condicion de pobre guacho, cada vez que el nifio hacia una travesura, propia de
su edad.

Y por esas sutiles e inexplicables bromas, empaquetadas con mucho dolor, que a veces nos
juega el caprichoso destino de humanos que cargamos, la vida le regalé a Lucia un
regocijante e inesperado embarazo. Cuando nacié Carolina, Juancito estaba proximo a los
seis afos... Se sentia mucho mas grande, pero también mucho mas solo. Despertaba al darse
cuenta que era simplemente “el guacho...”, por lo menos para Luis.

Y Luis siempre lo amenazaba, aun cuando Juancito le servia de cadete “todo servicio”,
obediente y sumiso. Hasta que un dia y en castigo, Luis dejo de hablarle... mas o menos,
para el tiempo en que la pequefia Carolina comenzé a balbucear y a llenar con gorjeos los
silencios.

Entre el odio y el rechazo, sazonados con indiferencias de todos los matices, Juancito siguio
creciendo en altura y en capacidad de soportar ese destino tan adverso. Creciendo, aunque
no tanto como le siguié creciendo la adiccion a Luis, por el venenoso y deletéreo alcohol.

Juancito — es posible - se “salvd de comer entre los tachos de basura™”. Y eso se lo
recordaba muchas veces Luis, por ejemplo cuando se negaba a comer algun tipo de
alimentos. Pero nunca se salvé de sentirse una basura, o de sentirse que sobraba en esa
casa, 0 que era el “negrito de mierda” que un dia llegd, porque “se apresuré Lucia y no
esperd hasta quedar embarazada”.

Sin embargo el carifio de la madre y luego el de Carolina, lo ayudaron y protegieron... casi
siempre. Pero igual, Juancito sentia esa infinita ausencia de un padre carifioso y soportaba
en silencio, como mejor podia, a esa figura tan odiosa que le habia tocado en suerte...
- jSolamente quiere comer carne, solo le gusta lo més caro...!- acostumbraba Luis a
gritarle muchas veces a Lucia, golpeando con sus pufios en la mesa y lamentando
tener que gastar tanto dinero, en alguien que ni siquiera era su verdadero hijo.

Pero Luis se fue cocinando en la salsa de su egoismo tan estrecho, de su machismo imbécil
que pretendia tapar sus muchos complejos y de tanto odio, sazonado con muchisima
amargura y demasiadas frustraciones. Aunque por unos meses dejo de beber, la piel se le
puso amarillenta y grisacea, con el aspecto de un pato sucio de laguna perdida. El vientre
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muy hinchado, como prefiado en dolores nauseabundos y las encias, que le lloraban
sangre... Cirrosis, dijo una biopsia y al poco tiempo, quedo una sola esperanza para Luis,
flotando entre los sueros del hospital... el transplante de higado o la nada.

El Hepatologo, la Psicologa y los Cirujanos, se fueron entrevistando con una Lucia
cansada, con una Carolina radiante en sus dieciocho afios ... y el Unico compatible -
concluyeron luego de acumular cientos y cientos de analisis, ecografias y arteriografias -,
debido a esas cuestiones de volumen del higado y a esas cuestiones del rechazo..., era
Juancito. Solo Juancito. Y Juancito, de varoniles veinticuatro afios... dijo rotundamente que
si. Que aceptaba.

Juancito dond una parte de su higado para su padre adoptivo. Y se recuperd rapido, muy
rapido y al tercer dia, se fue de alta. Luis demord un poquito mas, aunque se fue de alta al
décimo dia. Una lagrima rod6 por la mejilla de Luis cuando retorn6 a su casa... no podia
expresarle a Juancito, todo aquello que sentia.

En ese momento fue cuando Juancito, le dio el primer beso de su vida a Luis, su padre
adoptivo. La felicidad, una vez mas, atravesaba el dolor. Ahora si era su padre, no porque
Luis le haya dado la vida, sino porque él — Juancito - se la habia retornado... Ahora si, eran
de la misma sangre. O de la misma carne... Como siempre habia querido Luis.

Sfin



