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&/onne habia sido una mujer muy hermosa. Hasta

demasiado hermosa. Pero Gltimamente su cuerpo, aparecia
enfundado en una débil y flaccida piel de ojeras. Sin
embargo, ella seguia con esfuerzo en lo suyo, cantando sin
cantar, como lo habia hecho desde siempre.

Si, en realidad, ella no cantaba exactamente, sino que era su mismo yo, el que se
transformaba en bellisimas melodias y envolventes canciones, cuando para delicia de
todos, subia a un escenario para actuar. Aquellas noches en las que cantaba, parecia que la
luna se encendia y descorria el manto algodonoso de las nubes, para poder escucharla
atentamente, mientras que miles y miles de pequefias estrellas y algin que otro cometa, se
apretujaban en la ordenada fila de la "via lactea", para no perderse ni una sola de las notas
que brotaban de su privilegiada garganta.

- Y... Es lo de siempre. Estudian para ser soprano de algin coro y como no llegan,
terminan seduciendo al populacho, con esa vocecita un poquito cultivada... -
comentaban entre si, unas vecinas muy "ortibas", a propdsito de Ivonne. Parecian
en esas charlas, mimetizarse con el verde de la envidia que las envenenaba hasta el
fondo sucio de sus pobres almas. A veces la maledicencia, termina siendo el
homenaje inconsciente que la mediocridad, rinde al mérito.

Ivonne, cantante de profesion, ultimamente estaba enferma de tristeza y algo més. Se
preguntaba cada vez mas frecuentemente, si eso de cantar..., habia valido la pena y el
esfuerzo. Si acaso no hubiese sido mejor, mas gratificante, haber llegado a ser una
distinguida cirujana. Cirujana, era el suefio insatisfecho de toda su vida, desde que jugaba
inocente a las mufiecas. Todas las noches y antes de dormirse, recordaba y recordaba lo
que pudo haber sido y no fue... e inevitablemente, una lagrima nostalgica acariciaba su
mejilla, consolandola de aquello que nunca le llegé.
- Jamas voy a sentir esa sensacion hermosa de haberle salvado la vida a alguien,
con mis propias manos. He divertido y consolado a muchos con mis cantos... pero
no es lo mismo. No me alcanza - le confesé a una de sus mejores amigas.

Ivonne, cada dia estaba mas y méas obesa. Su cuerpo se le deformaba grotescamente y a
raiz de ello, habia optado por esconder a casi todos los espejos de su casa. Una medica que
la atendia, tampoco le daba noticias promisorias, pues la presion arterial Gltimamente, se
habia tornado casi ingobernable. Un dolor en su cabeza se le apretujaba entre las sienes y
era un casco asfixiante, que se comprimia sin piedad sobre los huesos de su craneo.
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Vivia cansada, agotada y le faltaba el aire cuando subia una escalera. Pero todo se lo
atribuia a ese inagotable afan de perfeccion, que era el sello particularisimo de su
personalidad. Alguien le sugirié que cambiase de médico y a ella, le parecié una buena
idea. Pero igual, no hizo nada. - Es que mi médica me trata demasiado bien. Es tan
carifiosa, tan dulce... - respondia resignada.

Su cuerpo ya no era el mismo. La grosera y deformante obesidad del abdomen vy la cara,
contrastaban con la delgadez de los brazos y las piernas. Una giba en la espalda, le daba un
triste aspecto avejentado y sus musculos y la piel que cubria su cuerpo, estaban
adelgazados hasta el nivel de tenues y lastimosas sombras.

Desagradables comedones y amarillentas pustulas, aparecieron dispersos como escupitajos
en su cara. Ante su horror, una adolescente barba masculina comenz6é a crecerle,
obligandola a depilarse muy seguido... Cualquier pequefio golpe, terminaba en moretones y
cardenales, que le cubrian su cuerpo de un color azul grisiceo y verdoso.
- Los andlisis muestran que tenés el azucar de la sangre, cada vez mas alto - le dijo
su medica personal, la cual al fin de varias semanas de dudas y més dudas, le indicd
consultar a un endocrin6logo

- Tenés un tumor en la silla turca, en la base del craneo, en el medio exacto de tu
cerebro - le dijo el especialista, luego de dos semanas de analisis y estudios - Es
una enfermedad de Cushing lo que vos tenés, producido por un exceso de cortisona
en la sangre. Hay que operar...

- Es demasiado grande, aqui hay algo mas - escuché decir desde otra habitacion, a
un cirujano que hablaba con su medico, mientras ambos miraban y debatian sobre
las imégenes del tumor en su cerebro.

- Te voy a decir la verdad - le dijo el neurocirujano que iba a operarla - La Unica
solucion es operarte, llegando hasta la base del craneo, a través de tu nariz. Pero
te advierto, que hay bastante riesgo de infeccion y ademaés, de hemorragia por la
rotura de algun vaso cercano a la silla turca... Son cuatro dias de internacion y
después de la operacion, tendras que tomar hormonas de reemplazo, de por vida.

Ivonne escuchaba hablar al cirujano, como quien oye llover en el tejado. De su monologo,
solo captaba el mensaje de que algo muy malo, le estaba sucediendo y que habia que
operar. El médico intuyd que las cosas no andaban demasiado bien, pues ella no le hacia
siquiera una pregunta.

- No te voy a engafiar. Este tipo de cirugia tiene una tasa de fracasos de casi el
veinte por ciento, pero lo que tiene de bueno al ser por la nariz, es que no te va a
guedar ninguna cicatriz y ni te vamos a afeitar la cabeza.

Cansada y deprimida, llegd a su hogar y lo sinti6 muy vacio. Cerro las puertas y ventanas
de su dormitorio. Solo la mortecina luz de un foco en el bafio, interrumpia la penumbra que
inundaba la realidad de la habitacion y de su alma. En la comoda al lado del ropero, en el
fondo de un atiborrado cajon, entre suéteres y remeras que ya no podia lucir, finalmente
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encontro lo que buscaba.

Lo que buscaba, descansaba inmdvil y silencioso como una peligrosa arafia dormida. Era
un negro revolver calibre 22, de cafio largo. Lo tomd con cuidado entre sus manos y se
sentd en la cama, con sus sabanas y colchas desordenadas, sin armar. Por un largo rato se
qued6 mirando su vida, su historia y su futuro... en un mas alla del zécalo y del piso
alfombrado, a los cuales miraba sin mirar.

Las relucientes balas parecian espiarla desde las pequefias ventanas del tambor, como
mudas testigo de una decision mortal... incapaces de negarse a formar parte, de esa
discutible eleccion de Ivonne, que queria escaparse de la vida. Incapaces de ser algo por si
mismas, cada una de esas cabezas de plomo, eran una victoria y un fracaso, cualquiera
fuese el resultado...

Manipulandola desde su gruesa empufiadura de color marrén, Ivonne maldijo que ese
vulgar pedazo de estupido hierro, fuese el instrumento elegido para arrebatarle la vida. Se
quedo acunando el arma entre sus manos y dudo en seguir avanzando. Pero fue una duda
de segundos, que durd lo que dura un parpadeo rapido, que calmé cuando trago saliva y
hasta desaparecid, cuando se enojé contra esa veta débil que le impedia decidirse.
- Tengo que terminar cuanto antes con todo esto... - se dijo a si misma, muy
resuelta y decidida.

Puso el largo cafio del revolver en su boca y le parecio, que entraba mucho mas alla de lo

que ella se hubiese imaginado. Entre sus dos manos fue intentando acomodarla para tener

una buena decision de tiro, pero sin mayor éxito. Era una posicion demasiado dificil, para
disparar con exactitud y precision.

- ¢Y ahora, con qué dedo aprieto el gatillo...? - se preguntd extrafiada de no
haberlo planeado antes.

Contrariada, se quito el arma y volvié a contemplarla. La gird entre sus dedos y ensayo de
varias formas, hasta que llegé a una sola conclusion: Deberia apretar del gatillo, con el
dedo pulgar de su mano derecha. No habia otra forma.

Volvio a colocar el arma en el fondo de su boca, como en un viejo ritual ya conocido y
cuando intent6 nuevamente jalarlo del gatillo, comprobd que su fino dedo no tenia la
suficiente fuerza, por lo que debid otra vez, retirarla.

Respird hondo y sintiendose cada vez mas frustrada... recordé que se podia montar el
percutor, por lo cual se ingeni6 para tirarlo suavemente hacia atras y asi, la maquina de
muerte, quedo tensada como una trampa celosa y al acecho.

En el ultimo instante, dispuesto ya todo para disparar, una sensacion extrafia la hizo
pensar... y fue entonces cuando corrigié en unos pocos grados, la direccion del cafio del
revolver. Queria que la bala se le impactara directamente en el centro mismo de su cansado
cerebro... para asi dejar subitamente de sufrir y que todo, pasara para siempre en un fugaz
instante. Dejar de sufrir... jqué hermosa y aliviante promesa! jQue falaz sensacion de
dominio absoluto sobre la vida y quiza, sobre la muerte! jQue suprema valentia del
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cobarde...!

No fue méas que tocarlo, como apretando un delicado botdn. Muy suavemente, movié hacia
atras el gatillo y el drama, se dispard en un imparable movimiento...
- jAhorasi! - fueron sus ultimas palabras- jno hay mas excusas! - Y el disparo se
hizo muerte y paraddjica esperanza, de un ansiado alivio.

Todo sucedid con una pasmosa lentitud. Ruido y dolor, dolor y ruido, sintiendo desgarrarse
los tejidos desde el fondo de su boca... y el dolor que le seguia subiendo, trepando y
trepando... y hasta arrasando con su propio yo, en un dolor que no le paraba de crecer. Solo
veia algo que se le apagaba. Todo se le puso negro, tan negro como cuando se cubria
asustada con frazadas, siendo una pequefia nifia. EI mundo entero comenzé a darle vueltas
y mas vueltas, acompafiandose de un torbellino horripilante que le mezclaba sensaciones y
dolores nauseabundos, con oscuridades misteriosas y luces que solamente la alumbraban
en su nada... y ella, alejandose de ella... pero encontrandose con ella misma, mientras que
su voz interna se repetia y repetia, en un eco cavernoso y alejado:
- Pero... ¢que mierda hice?... jQue boluda que fui...! {No estaré sofiando? Ya
estaré muerta...? ¢Esto, sera estar muerta...? Ahora me duele més que antes...
Dios mio. - y repetia y repetia, tratando de orientarse en esa confusa e
inentendible porcidn del universo, al que fue eyectada por su propia decision.

Una amiga. Una de esas pocas personas que cuando le preguntaba a lvonne como estaba,
se detenia a escucharla en su respuesta... algo presintio y como nadie contestaba el
teléfono, trato de ingresar sin exito al departamento de Ivonne.

La policia, al constatar que Ivonne aun estaba con vida, llam6 a una ambulancia para
trasladarla hasta el hospital mas cercano.
- jPero... a esta mujer yo la vi esta mafiana! Es la del tumor de hipdfisis, que la
iba a operar la semana entrante... No lo puedo creer. jMiren...! - les decia a
todos los médicos de Terapia Intensiva, el neurocirujano que la atendio en la
Sala de Emergencia - Miren aqui, en la tomografia, se ve claramente que la
bala, se le alojo en la hipdfisis y que le destruyd el tumor jEs increible! jSe
operd a ella mismal

Y milagrosamente, a las pocas horas Ivonne estaba consciente y con sus 0jos muy abiertos.
Ella, andaba sin demasiada suerte Ultimamente y la dudosa suerte de morir, ese dia no se le
pudo ni acercar. La muerte, debid de alejarse gritando y muy frustrada, pero recordandole a
todos los fragiles humanos que ella, solo ella, era la Gnica que jamas se moriria.

Poco a poco, se fue recuperando. Pero el suicida, siempre resulta un azote pasivo para
todos. A médicos y enfermeros, todo suicida les recuerda demasiado que en el fondo de
cada uno de nosotros, los humanos - y de absolutamente todos -, subyace dormitando un
deseo inconsciente de auto eliminarnos. Y los seres humanos, desprecian a los que
terminan realizando, lo que ellos precisamente, luchan por no hacer...

- Yo sé que al suicida se lo desprecia, doctor. Pero yo, ahora no me quiero
morir... por favor, sdqueme el dolor de cabeza. - fue lo primero que Ivonne
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debio pedirle a su médico, ante la indiferencia de los que la atendian..

A los pocos dias, Ivonne fue dada de alta, en franca recuperacion de su deformante
enfermedad. La bala, no fue necesario extraerla y el tumor, permanecia totalmente
destrozado. Definitivamente aniquilado.

La vida, le permitio a lvonne volver a vivir. Pero ademas, por alguna extrafia y misteriosa
razon, también le permitid cumplir con ese, su afiorado suefio de llegar a ser una médico
cirujana. A veces, nuestras vocaciones se cumplen de las formas mas insélitas...

Fin



