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       N.N. EL LINYE... 
 

 
 

Brgentina. El país al que se marchó un día su tío 
Luiggi - aquel muchacho flaco y alto, que era el 
hermano mayor de su padre -, luego de que sufriera 
en carne propia, los peores horrores de la Segunda 
Guerra Mundial. Argentina. Tierra de paz, que un 
día abrió sus puertas para recibir a cientos de miles 
de inmigrantes y donde ahora, lo invitaban a 
disertar  en   un   Congreso   de  su  especialidad:  la 

Neurocirugía. Argentina, el país del tango tristón y de aquel Maradona, tan celebre y 
genial... Argentina. Hasta el pronunciar su nombre, le arrancaba una sonrisa. 
 
Italia. En ella quedaron esperando su pronto y anhelado regreso, toda la familia: su mujer 
tan amada, los hijos que eran su mayor orgullo, los nietos que le ablandaban hasta la ultima 
fibra de su veterano corazón, e incluso, ya se empezaba a rumorear de un biznieto, que 
pronto llegaría. Italia. País que fue testigo de su carrera exitosa y de su formidable pulso, 
operando hasta aquellos casos en que otros colegas, daban prudentemente un paso al 
costado. Italia, con sus amados Apeninos y su entrañable Vía Apia, con sus canzonetas y 
con sus deliciosas pastas. Italia. Hasta el pronunciar su nombre, le arrancaba una sonrisa. 
 
Un Congreso Internacional de Neurocirugía, en un más que prestigioso Hospital de la 
principal Provincia del País. Invitados extranjeros de los cinco continentes. Y él, era uno de 
ellos. Congreso declarado de Interés Nacional, proclamaban los carteles. Mientras el avión 
de Alitalia rodaba, aterrizando en la larga pista del Aeropuerto Internacional, leyó por 
enésima vez, la copia del último mail que había recibido: “... el Dr. Sánchez lo estará 
esperando en el hall del aeródromo, para trasladarlo hasta el salón de conferencias...” 
 
Inmigración con todos sus papeleos, sellos, firmas e interminables tramites. Las dos valijas 
grandes y el portafolio con la “notebook”, que pasaron de la cinta giratoria al carrito 
portaequipajes, lo habilitaron para ingresar hacia la recepción, con los ojos bien abiertos y 
buscando ver a su apellido, escrito en un cartel de bienvenida.   
 
“Antonnutti”, “Casa Fierro” y “Hermana Marisa”. Pero ningún cartel mencionaba su 
nombre o apellido y nadie, preguntaba por él. El arribo del avión, se había producido veinte 
minutos antes de lo previsto. El arribo del anfitrión argentino - piquete argentino mediante-, 
fue veinte minutos más tarde. 
 
Los minutos pasaban y pasaban y él, estaba solo y mirando hacia todas partes, perdido entre 
la muchedumbre, con su vistoso sombrerito alpino, las enormes valijas y una interesante 
conferencia, durmiendo dentro de su PC de mano. 
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Dos poderosos ojos de tigre se clavaron en su extraviada y desamparada figura, mientras 
una lengua se relamía voluptuosa una y otra vez, imaginando las delicias de clavar sus 
dientes en esa, su próxima e indefensa victima. Era un experto cazador de turistas 
extranjeros, el que captó inmediatamente las debilidades de esa tierna y tranquila presa y 
hacia la cual, se dirigió resuelto y felino, confiando en sus mil y una tretas y embustes. 

- “Excuse me” Permítame... - le dijo el hombre - tigre - delincuente, mientras le 
sacaba sorpresivamente de entre las manos el portaequipajes y le ordenaba, con 
singular aplomo, de que lo siguiese - al automóvil lo tenemos por aquí, venga 
conmigo... 

 
Un coche mudo y negro, con sombríos vidrios polarizados, abrió rápidamente su puerta 
trasera entre los taxis y remises... Y el codiciado equipaje con el engañado gringo, fueron 
convenientemente asegurados en su oscuro interior y así partieron, raudamente a su 
destino... 
 
El Neurocirujano se relajó en el asiento posterior y se dispuso a mirar a la Argentina, tal 
como se le fuera mostrando pasar, por aquella reducida ventanilla. Por un instante, se 
sorprendió que dos personas trabajaran en un mismo auto, pero rápidamente se olvido del 
tema, sonriendo de esa suspicacia que siempre lo había acompañado... 
 
El paisaje de la autopista con sus arboledas, resultaba encantador. Pero cuando el vehículo 
dobló a la izquierda, y siguiendo por un olvidado camino de tierra se introdujo entre cientos 
de árboles, pastizales y perdidas nubes, un sexto sentido lo alertó de que algo muy 
desagradable, iba a ocurrirle. No se equivocó. 
 
Una pistola negra y amenazante, apuntando en su cabeza. Y así volaron los relucientes 
zapatos, el costoso saco de alpaca, la camisa y la corbata de pura seda. Nunca supo si 
alcanzó a decirles “Porcos o mascalzones”. Un efectivo golpe - directo de derecha - en el 
medio de su rostro, lanzado por alguien que pesaba mas allá de los cien kilos, transformó su 
día azul celeste en un mundo negro y sin tiempo, sin espacios ni limites... 
 
 
 
 
 
Una paloma gris, picoteaba entretenida muy cerca de su rostro, cuando él - después de 
mucho tiempo- despertó... Su boca estaba llena de tierra, sangre y de pequeñas hojas y 
ramitas. Las moscas, zumbaban asquerosas sobre sus maltrechas heridas y abultados 
hematomas. El día, ahora estaba gris y su cuerpo, completamente mojado y dolorido, le 
pesaba toneladas.- ¿Cuando habrá llovido? - se preguntaba. El cielo y el suelo, giraban 
alocadamente hacia arriba y hacia abajo, a diestra y a siniestra, en un torbellino de 
imágenes e ideas. Un vómito verdoso y un dolor asfixiante en el interior de su cabeza, 
impedían que pensara. 
 
A lo lejos, se escuchaban rugientes los motores de los autos y camiones que pasaban raudos 
y veloces. Sin poder ponerse en pie, clavado por miles de agujas, sediento y derramando 
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repugnantes nauseas... comenzó a arrastrarse, impulsado por el deseo primario de 
sobrevivir y orientado por los ruidos, de aquella lejana autopista... 
 
Una hora de arrastrarse lento, muy lento, como un pobre y malherido reptil... y descubrió 
entre los pastos, que era lo que quedaba de su querido sombrero... al cual hasta ese 
momento, le había ido peor que a él. Dos, tres y hasta seis horas, le tomó llegar hasta los 
bordes de aquella veloz e indiferente carretera... 
 
Su ennegrecida y mugrienta mano se elevaba, implorando una mínima y cristiana ayuda... 
pero nada. Nada. Y lo que más le dolía, era que “veía que lo veían”, pero los conductores 
continuaban avanzando y hasta algunos, aceleraban - como temiendo una trampa - en sus 
rápidos vehículos. Y otros más, incluso parecían sonreírle burlonamente. Nadie. 
Absolutamente nadie, se detenía para socorrerlo... 
 

- ¿Para que “catzo” acepté venir a este país? - se preguntaba llorando y masticando 
con bronca su impotencia. Derrotado y vencido, solo podía pedirle a Dios que se lo 
lleve, para que al fin terminara de sufrir, victima de aquellos dolores y molestias, 
terriblemente insoportables. 

- Es un linyera... Si, si, es un linyera. Ponete los guantes y lo cargamos en la 
camioneta - le decía molesto y apurado, un Sargento de la Policía a un joven 
Agente, mientras contemplaban desde lejos - a conveniente distancia - el cuerpo 
sucio, mojado y el desencajado rostro, con una barba sucia de por lo menos cuatro 
días, de ese anciano tirado en la cuneta- y metele que a las ocho, cambiamos de 
guardia...  

 
Guardia de emergencia de un Hospital en la Zona Sur del Conurbano. Único lugar donde la 
apresurada patrulla, encontró una cama vacía para desembarazarse del “paquete”. 

- Es un N.N. Un linye. Un linye que encontramos tirado al costado de la ruta. Seguro 
que se peleó con alguien - fue el escueto parte que le pasó a los médicos, el joven 
policía. 

- Es un N.N. Un linye que estando borracho, se peleó con otro linye. Dice boludeces 
y se excita. Hubo que sedarlo. No le hicimos tomografías porque hay orden de 
“racionalizarlas”, por eso del presupuesto. La Dirección solo nos autoriza una 
tomografía por día... Me pareció que un linye y sin familia, podía esperar... vos 
sabes... - fue el informe que dio el médico interno del día Martes, cuando pasó su 
guardia. 

- Es un N.N. Un linye borracho, peleador y analfabeto, que ni siquiera sabe hablar. 
Repite algo parecido a “Brusha, brusha...” Solamente tiene puesto “un suerito”... - 
dijo el médico interno del día Miércoles. 

- Era un N.N., sin familia y con antecedentes policiales. Un pobre linye... Me parece 
que se podría haberle hecho una tomografía... – dijo un poco preocupado, el 
médico interno del día Jueves, mientras firmaba el certificado de defunción - Mejor 
que el cadáver vaya a la morgue judicial... con suerte, lo pueden identificar por las 
huellas digitales. 
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Diez días después: “...el Consolato Generale Italiano, con la 
inestimable colaboración del Departamento de 
Inmigraciones, rápidamente lo ubicó y cumplió en 
informarle a la familia, que el renombrado Profesor fue 
maravillosamente atendido por una descompensación 
neurológica, en un excelente hospital argentino, de 
reconocida y avanzada jerarquía tecnológica, el cual cuenta 
además, con un muy prestigioso, selecto y reputado plantel 
de profesionales médicos. Falleció, correcta y solícitamente 
atendido  por   sus   entrañables   colegas   latinoamericanos,

quienes no escatimaron en ningún momento, todos sus afectuosos esfuerzos, intentando 
evitar el fatal y desdichado desenlace. La familia, esta eternamente agradecida con la 
Argentina...” 
 
 

   FFFiiinnn  


