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De profundis. ..

iz,J ero, usted quien es...?! - exclamé cuando lo vi sentado en la sala de espera,

refregandome los 0jos con ambas manos, pues no me toleraba aceptar que yo, todo un
facultativo de primera linea, estuviese viendo visiones. Es cierto que habia bebido durante
la tarde algunas copas de cofiac, pero estando acostumbrado al alcohol, por lo menos en
teoria, no deberian haberme afectado.

No podia verle la cara, pero era indudable que estaba muy deprimido. Su aliento era... muy
desagradable. Su voz, monétona pero ondulada... me resultaba demasiado conocida.
Mirarlo, me despertaba una mezcla ambivalente de extrafias sensaciones. Por un lado
resultaba atractivo, fascinante, misterioso... sobre todo por aquello que ocultaba y no tanto,
por lo que evidenciaba. Y por el otro lado... cuando uno lo miraba con algo de profundidad,
no podia menos que desilusionarse ante su presencia anodina.

Me senté a escucharlo, dejando que se expresase en libertad. Como era mi Gltimo paciente,
opté por serenarme. Su diccion dejaba mucho que desear. Afios y afios de ejercer la
psiquiatria, me permitian vislumbrar rapidamente los casos mas graves. Por momentos me
interpelaba con impetu, intentando darme un nombre. “Rrrrrradl” o “Rrrreverrrrendo
Rrrricarrrdo Rrrrrrogelio”, parecia decirme, mientras reverberaba agotado en sus ruidos de
erres prolongadas, como si fuese un enorme eco de un cafiaddén inmenso. “Luisssssss”,
parecia expresar en otras, como en una exhalacién fugaz y casi afdnica. “Pabbblo”
proclamaba a veces timido, como trabandose en su esfuerzo maximo por identificarse.
Ademas, era su forma extrafia de afinarse la garganta.

Soy el culo... — me dijo al fin con timidez, como si yo hubiese necesitado que él me lo

aclarase. Nos quedamos mirandonos a los ojos como viejos conocidos (aunque

reconozco que debi hacer un esfuerzo enorme para imaginarme sus globos oculares)

Comenz6 hablandome de su infancia. Y contrario a lo que yo esperaba, la recordaba con
mucho carifio y alegre felicidad. Aceites, perfumes y talcos, aplicados con esmero e incluso
con algunos besos, se esparcieron por la superficie sedosa de su piel rosada de aquellos
tiernos afios. — Todos hablaban de mi con ternura y en diminutivo. Pero luego, paso, se
acabo todo... y no lo puedo creer.

Cuando crecid, se terminaron el sol y la arena en libertad, pues debia permanecer tapado
todo el dia, como si su dignidad fuese inferior a los labios de la boca. Ser tocado en la
escuela, equivalia a ser considerado en menos, ser simple y llanamente tildado como
pusilanime. Discriminacion horrible, que comenzo a traumarlo y a sentir verglienza de si
mismo. Hasta el expresarse en publico era motivo de risas y de retos - ¢Por qué se rien de
que cumpla bien con mi trabajo? jSi yo no soy tan

PROSCAR PROCAZ



CARLOS RENATO CENCARIE PROSCAR PROCAZ 2

sucio como esa boca de alla arriba, que al toser, elimina virus y bacterias repugnantes! —
me decia con un llanto desesperado y maldiciendo su suerte tan amarga.

Yo asentia en silencio. Habia logrado su confianza y él, se abria cada vez méas. En sentido
figurado, por supuesto. El torbellino hormonal de la adolescencia logré que entre otras
cosas, le crecieran sus cachetes, pasando a ser — inesperadamente — el centro de atencion y
el comentario obligado en todas las reuniones. Y menos esperable aun, fue el debut sexual a
su través - j¢,Como puede ser?! — se preguntaba a los gritos, sin respuesta - j¢Qué tengo yo
que ver con el amor?! — clamaba exigiendo venganza y golpeando con un puiio el escritorio
(por lo menos haciendo la onomatopeya, bastante parecida) — Era el lugar mas sucio del
cuerpo, pero sin embargo, erotizaba a todos con mis curvas... - se vanagloriaba a renglén
seguido.

Y en pleno matrimonio, sin que nadie le avisara, su anatomia era ocasion de cambio
divertido en la rutina sexual de los esposos. Solo alguna vaselina y muy de tanto en tanto...
amortiguaba en algo su dolor intenso. Nadie defendia su derecho de trabajar tan solo para
expulsar los fétidos materiales de desecho, cuando ellos abandonan para siempre el
organismo. — j¢No entienden que la mucosa del recto es insensible al dolor, pero los
nervios de la piel que me rodean son demasiado delicados?! — me decia, con rostro
compungido — El anillo muscular que me lo mantenia bien cerrado, era mi orgullo... pero
hoy en dia, solo quedan piltrafas de él, que no me sirven para nada.

Mas adelante, le sucedié que en una céalida mafiana, amanecié con sus tejidos muy
hinchados. Luego estos se le inflamaron més y mas, hasta desarrollar un voluminoso
trombo muy incomodo, sangrando muy profuso y agrandandose, hasta protruir
antiestéticamente por afuera de él — Eran las malditas hemorroides y todo fue por culpa de
los esfuerzos repetidos, durante esas evacuaciones que seguian a periodos de estrefiimiento
demasiado prolongados. Nadie se preocupaba jamas, por no dafiarme... - lloraba sin
consuelo. Y hasta debi acercarle un pafiuelo de papel, para que secase sus lagrimas.

Otro dia fue adn peor. Un tremendo dolor lo embargaba y una contractura, le impedia
relajarse. Reflejado en un espejo, comprobd por si mismo que estaba totalmente fisurado.
Un tajo enorme lucia como una herida extravagante, poniendo en evidencia su dolor y sus
preguntas sin respuestas... - j{Soy tan vulnerable!... - se quejaba a cada rato — ¢Habran sido
esas heces tan duras? (O habréa sido ese intruso tan enorme y tan brutal? — repetia en un
tono monotono, transmitiéndome su pesar. — ya no importa — fue lo Gnico que pude
responderle, comprendiéndolo en su problema tan profundo.

iMe va a realizar una colostomia, un ano contra natura, un ano artificial!... jPor Dios! - me
siguié hablando desde su amargura tan profunda — A mi edad, tener que jubilarme para
siempre y no servir mas para nada... Temo no soportarlo, mi querido doctor. Es
demasiado... jAyudeme!

El tiempo de la entrevista se habia terminado. Convinimos en continuar a los dos dias, con
esa consulta tan interesante. Le receté un sedante... como supositorio, por supuesto.
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