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Redkicido y controladb..

.(!)e edad indescifrable (;Ocho afios? ¢Quince?

¢Veinticuatro?). Casi todos los dias paseaba su flacura
extrema, en los pasillos anonimos del gris hospital. Solo
caminaba, caminaba, caminaba, sin rumbo y sin salir del
nosocomio. Como si algo dentro de él, clamase por una
ayuda que su boca, no se atrevia a pedir.

Ojos hundidos. Osamenta con piel. Pantalon flameando,
cual bandera de la miseria y del abandono maés ruin.
Cabellos y piel, patinados en una capa de mugre que se
hundia, en su lejano pasado de carencias.

Era rubio, de ojos tan azules como el cielo después de haber llovido. Un piolin le
sujetaba el pantalon. Los dedos de sus pies, saludaban el frio del invierno, desde las
ventanas abiertas de sus zapatillas roidas. Un pulover, gris de color y gris de mugre,
endurecido con el barniz del olvido, mitigaba el frio en aquellas partes donde no
tenia agujeros.

- Es un drogadicto... Se “baja” veinte “pacos” por dia. Junta “puchos’ por los
pasillos, para rellenar con tabaco el *“paco”... - lo “encasill6” uno de los
camilleros de la Guardia de Emergencias, cuando pregunté.

- “¢Paco...?” ¢Qué es un “paco”? — necesité que me explicaran. Y asi aprendi
que se trataba de un pequefio tubo de metal, hecho con una antena de televisor o
el tubo central de un paraguas, relleno con un pequefio fragmento de esponja
metalica. Una especie de pipa de metal, en la que arde el sarro de la cocaina,
raspado del fondo de las ollas, donde se la prepara. Basura de basura... Veneno
del cuerpo y de las almas.

- Alguien me dijo, que lo conoce. Que se Ilama Rogelio... No sé, si sera cierto,
pero me dijeron que tenia cursado el tercer afio de Filosofia y Letras... jVaya a
saber! — dudaba la Asistente Social, como si algo bueno fuera imposible que
existiese en el pasado de ese “muerto en vida”, que cual fantasma perdido,
deambulaba y deambulaba.

- i¢El loquito del pasillo...?! Mientras no haga destrozos o alguien se queje,
nosotros no podemos intervenir — intent6 salvar su responsabilidad, el guardia de
vigilancia, en la puerta central.

Maquinaria fria y aceitada. Papeles y expedientes por encima de intenciones, de
obras, o de la misericordia mas elemental. Parecer, mejor que ser. Demostrar con
papeles, mucho mejor que hacer. Hipdcritas, en la casa de Hipdcrates. Cinismo
destilado, gota a gota, envenenando a una sociedad que se cocina a fuego lento, en su
propia salsa deshumanizada...

Y todo siguio igual, igual, igual. Igual siempre a si mismo. Inmutable. Inalterable.
Invariable. Incambiable. Congelado todo en burocracia. Demostrando, antes que
pareciendo. Pareciendo, antes que siendo.

Una mafiana de verano, las chicharras ocultas en los arboles, preanunciaban con sus
rasposos canticos, una jornada de intenso calor. El playdn de estacionamiento, poco a
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poco se iba llenando de autos. Los primeros, iban ocupando los espacios bendecidos
por la sombra de los arboles. Cuando cerré la puerta de mi auto, algo me llevé a
mirar hacia lo mas alto.

Dos piernas inmoviles, asomaban de la parte superior del tanque de agua del hospital

inmovil. Las nubes, cruzaban por el cielo azul ventoso y parecian animar de una

lenta caida, al frente opaco del edificio. Desilusion éptica que me provocaba mareos,
nausea y un vacio amargo, en la boca del estomago...

- jEs el loquito del pasillo! jSe quiere tirar! jYa se llamo6 a los bomberos...! —
entre curiosos y excitados, todos los que iban llegando, miraban hacia arriba,
cruzandose de brazos. Todos, salvo los que preparaban la camara de fotos,
incluida en sus teléfonos moviles. Alguien me pidié que lo acompafase a la
terraza, para evaluar si podiamos hablarle. Corrimos por las escaleras...

— Hola... ;{Qué té pasa? ¢Como te llamas?— mi voz temblaba y me faltaba el aire.
Busqué no acercarme de golpe, de no empujarlo con un “acercamiento” brusco.
Tenia una camiseta de futbol, de la cual le dije que yo también, era simpatizante.

Me mir6 a los ojos y luego de unos instantes de duda, me dijo que se Ilamaba
Rogelio. Me tranquiliz6, que por propia iniciativa se corriese unos centimetros hacia
atras, del borde de la cornisa. - jEstoy podrido de todo, “tordo”...! — comenz0 a
hablarme, con un tono de tristeza marchita, escondiendo sus lagrimas - Mi vida, ya
no tiene sentido... Quiero dejar de sufrir. ¢Para qué le voy a hablar, de la estupidez
de mi existencia? Nadie me habla; todos me ignoran. Soy como un fantasma y, a
pesar de que no soy malo... estoy a nada de suicidarme.

- No tenés derecho a suicidarte; Aprende a perdonar y sobre todo, a perdonarte.
No hay liberacion méas grande, que el perdon. Nada es peor para la cabeza y
para el cuerpo, que la culpay la critica que te convierten, en juez y complice de
lo que te disgusta. Culpar a los demas, es no aceptar tu vida.

- jPareces un cura...! jDéjame en paz, me quiero suicidar! —y ya no me miraba.
Miraba al vacio y reacomodaba su cuerpo en la cornisa. Distante, se escuchaba la
sirena de los bomberos.

- No tenés derecho...

- Lavida no me aporta alegria y me siento hastiado. He intentado re-encontrar mi
energia interior, créeme que lo he hecho, pero no fue suficiente. La vida me sigue
mojando los cigarros. Y bueno, la vida a veces da y a veces quita. Te dejo porque
estoy aburrido. He vivido suficiente. Quedate vos en esta dulce cloaca. Yo me
voy por este camino, de acceso a la nada —y empezo a inclinarse hacia delante,
mirando el precipicio que se abria delante de él.

- jPara, paral... Simplemente estas deprimido, como lo puede estar cualquiera.
¢No pensas que alguien puede sufrir mucho, por lo que querés hacer...? —
todavia los bomberos, no se habian hecho presente en la terraza y yo, empezaba a
sentirme muy solo.

- jLo tuve todo, todo, y estoy agradecido! Pero desde los siete afios que odio a la
gente. Y no me sigas “jodiendo”, “tordo”. Tengo derecho a suicidarme. Soy
duefio de mi vida y de mi muerte ¢Por qué no? Dentro de un rato, ya me habré
suicidado — jal finl— sin que nadie pueda impedirmelo. Gracias por tus
intenciones, “tordo”. Te agradezco... desde lo mas profundo de mi ardiente
estbmago nauseabundo - ahora miraba al cielo, y se hamacaba en un vaiveén, que
desafiaba al peligro.

- Si preferis morir, para dejar de sufrir, te digo que sufriendo es cuando se llega
mas hondo; por eso prefiero sufrir y ser profundo, antes que ser un idiota feliz —
por el rabillo del ojo, divisé a los bomberos que aparecieron sigilosamente. Uno
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de ellos me hizo un gesto con la mano delante de su boca, indicAndome que
siguiese hablando. Otro, estaba atado en su cintura con una gruesa soga.. .

- Mird, “tordo”... bajo el efecto de las drogas, no te importa nada. Solo querés
conseguir esa paz, que no se consigue en estado normal. Flaco, la vida me llego
a los pies y me dejo sin alma. Me hubiese gustado, morirme con un veneno en mi
plato favorito... pero, después de todo, suicidarse como sea, es la mayor de las
libertades...

Lo agarraron desde atras. Yo cerré los 0jos... pero Rogelio, ni siquiera los sintio
acercarse. Cuando volvi a mirarlo, tenia colocado un chaleco de fuerzas — Objetivo
reducido y controlado... - transmiti6 por radio, uno de los bomberos. — Me cortaron
las alas, ““tordo”... - alcanzd a decirme con una mueca triste, desde atrds de sus
amarres, cuando paso a mi lado.

Yo lo presentia. Lo visité dos veces en el Neuropsiquiatrico adonde lo internaron.
Nueve meses después, escap0. Se arrojé ante el paso de un tren, en el metro. En su
zapatilla, dejé una carta dirigida a mi, que la policia me acerc6. Cada vez que pienso
en él, recuerdo la respuesta que le dio la sociedad: ““Objetivo reducido y controlado”.
Su carta la guardé en un diccionario, entre las paginas donde decia que ““reducir”, es
““sujetar a la obediencia; disminuir, aminorar”. Y que “controlar”, es la ““accion de
ejercer el dominio sobre algo o alguien”

“La sociedad, esta bien. El “colifato’, soy yo...”, me dijo en su Ultima carta (...)
*““pero no naci para vivir, reducido y controlado” (...) “me voy ~ tordo ", porque la
vida me duele demasiado...”
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