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- Fl cielo me espera y Alá es grande  - gritó a voz en cuello. Y 
dirigiendo hacia su espalda el control remoto, clavó su dedo en 
un diminuto botón rojo. La mochila que portaba esparció el 
terror, el tormento, el dolor y la muerte inesperada. Una 
mochila, que aparentaba inocencia, estaba repleta de intenciones 
aviesas. Aparentando ser libros y cuadernos para aprender, era 
un compendio destilado de odios y un resumen innumerable de 
venganzas. 
 

Setenta mil personas, apretujadas y gritando eufóricos en un monumental estadio de fútbol, 
de golpe fueron muchos menos. Los que no volaron por el aire, en esas siete explosiones 
sucesivas, se atropellaban ahora en las salidas, asfixiándose, cayendo los unos sobre los 
otros. Heridas, desgarros, sangre, confusión, golpes, terror y desesperación. Nadie sabía que 
hacer... El descomunal atentado, era un éxito de sangre, dolor y fuego. ¿Como entraron las 
mochilas al estadio...? ¿Como entró el odio en esas mentes...? ¿Qué pasó…? ¿Cuántos 
muertos hay…? ¿Quiénes fueron…? 
 
Osmar Ben Julián. Y ahora, ya ni siquiera era eso. Ahora se había transformado en un 
sinfín de preguntas sin respuestas. De los demás terroristas quedó solo la nada y el dolor. 
Pero de él, encontraron su cabeza. Sus parpados semi ocluidos, tanto parecían querer 
observar, como no, el desastre que desencadenaron. Su boca, su nariz y sus oídos, 
derramaron mucha sangre. Pero su cerebro, quedó intacto. Y eso daba miedo, mucho 
miedo. ¿Acaso sus ideas, sus fanatismos, sus odios aprendidos en las Madrazas... estarían 
todavía intactos? 
 
En la morgue me quedé mirando esa cabeza. Parecía un rostro cansado, que lamentaba no 
haber llegado a su destino de polvo disperso y fragmentado, confundido entre los restos de 
victimas y victimarios. ¿Un hombre transformado en bomba, o una bomba, devenida en 
hombre? Ya no importaba, pues la bomba explotó y el hombre, dejó de ser un hombre. 
Odios y explosivos, venganzas y detonadores, fuego y sangre... se mezclaron para matar al 
ser humano. Y el estadio pletórico en personas, concentrado de latas de sardinas, fue el 
cultivo perfecto que invitó a la masacre sin retorno. 
 
Estudio genético de su ADN. Medidas antropométricas. Estudio detallado de las piezas 
dentales. Radiografías. Tomografías. El mundo entero, la policía y los jueces, querían saber 
hasta los mínimos detalles. O algo. Lo que fuese... Como equipo de médicos forenses, 
rodeábamos aquella cabeza, contemplándola en silencio. - ¡Hablá maldito...! - le gritó entre 
sollozos, una médica que había perdido a su primo. Solo le respondió el silencio. El 
silencio de la inerte cabeza y el silencio de nuestras almas sorprendidas, enfundadas en 
blancos guardapolvos. En nuestros pensamientos, reverberaba la idea que si esa cabeza, 
durante los últimos minutos de su vida, nos hubiese mirado, ahora no estaríamos nosotros 



Cuentos sin Cuentos               Carlos Renato Cengarle 
 

2

mirándola a ella. 
 
Y como siempre sucede en estos casos, nada diferenciaba esa cabeza de las otras. En el 
concreto cuerpo físico, victimas y victimarios son demasiado iguales, demasiado. Y como 
siempre, me quedaba pensando, preguntándome hacia adonde se habrán ido, todos esos 
odios, venganzas, agresiones y antipatías milenarias.  
 
Y una mujer envuelta en chal, portando enormes ojos negros y a pesar del temor que le 
inspiraban cientos de policías, en vez de mirar, clavaba dardos penetrantes. La traían para 
reconocer a la cabeza. Y al verla, ella saltó sorprendida hacia atrás y luego, miró hacia 
abajo - Alá es grande... - pronunció de golpe en voz alta, desafiante. Y se la llevaron. Era la 
madre, la progenitora de la cabeza, sin dudas. 
 
En la penumbra del dormitorio, esa noche giré mil veces alrededor de mí, antes de dormir.  
Pesadillas, despertares faltándome el aire, angustias, llantos y miedos... Al final, quería y no 
quería, que fuese la mañana. ¿Como reaccionaríamos ante la barbarie, como nación y como 
pueblo? ¿Buscando justicia o reclamando venganza? ¿Prevalecería nuestro antiguo cerebro 
de reptil o se impondría esa débil gelatina, que llamamos corteza cerebral? 
 
En la mañana obtuve la respuesta. La encontré en mi lugar de trabajo, en la morgue. Me la 
quedé mirando más allá del tiempo y la distancia. Y viendo a nuestro futuro empezar a 
mejorar, solo dentro de cinco mil o diez mil años... y nunca antes. 
 
La cabeza yacía abandonada en el piso, sacada ex profeso fuera de la heladera y cubierta 
por infinidad de escupitajos.  
 
Infinidad de escupitajos, cubrían esa esperanza de un futuro mejor para los hombres... La 
venganza, esperaba agazapada. 
 
 

                                                                                                                   


