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Veeronica, la ciclotitics. ..
VOAVAVAVAVAVAVAVAY

Suena y retumba metélico el viejo despertador en mis oidos. jOtro dia mas que debo
soportarla y permanecer a su lado! Veronica estd acostada a mi izquierda y dandome la
espalda. No me habl6 durante la cena ni la noche, pero - por lo menos - no me agredio
verbalmente. Quisiera abrazarla y darle besos, pero seguro que me rechazaria y se enojaria
conmigo. Con ella, tengo que ir siempre muy despacio. Lentamente.

Me levanto y hago algunos ejercicios, mirandome al espejo. Pero mi inocente gimnasia
matinal, tengo la sensacion que la molesta, asi que cuando me mira molesta, me detengo.

Estoy buscando trabajo extra como profesor particular de inglés y si logro algunos alumnos,
mejoraran nuestros ingresos. Busco el diario debajo de la puerta - para ver el aviso que
publiqué - y regreso con ella. Observo nuestra casa y me da bronca. Y mucha angustia.
Totalmente abandonada, desordenada y rofiosa. Hay ropa sucia, dispersa por todos lados y
desde hace varios dias; los restos de comida en el cesto de basura y los platos en la pileta,
parecen extraidos de un cuadro surrealista...

- Yo no merecia esto en mi vida... — dice, sentdndose en el borde de la

cama.

Desventurada, entre todas las mujeres.

Suspiro profundo y me contengo. Me limito a escucharla. La miro, ofreciéndome en actitud
dispuesta a atenderla, aungue no la entienda.
- Me siento sola, terriblemente sola durante todo el dia... — dice mientras
mira por la ventana, suspira y baja lentamente su cabeza.
Descompensada.

Como hombre me siento un perfecto indtil, incapaz de motivarla, de vivificarla como
cuando éramos novios y de satisfacer minimamente, sus expectativas.
- Soy una estupida. Los hombres se aprovecharon de mi y lo van a seguir
haciendo, porque yo no aprendo... — dice golpeando la cama.

Desesperanzada.

No aguanto el aluvion de dardos, cargados del dolor mas puro y aungue por un instante
dudo en contestarle, no puedo contenerme y me sublevo
- jPero Veronica, me casé con vos, vendi mi auto y la moto, puse todos
mis ahorros para comprar este departamento, ubicado donde mas te
gustaba... j - pero su cara repleta de falta de esperanzas me detiene.
Balbuceo y no sé que més puedo decirle...
- jDeja de pasarme la factura y de echarme todo en cara, pedazo de
estdpido!... — me responde haciendo un gran esfuerzo, tras lo cual
solloza a gritos, clamando que se la deje en paz.
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No sé qué hacer. No quise agredirla. La
amo demasiado, pero contintia
atosigdndome sin piedad con su discurso.
Es el devenir penoso de aquellos que
tienen el cuerpo vivo, pero su alma
marchita y muerta...

- iMe quiero morir! jNo quiero vivir
mas! jQué sola que estoy...! - grita
desconsolada.

- Pero Verédnica, estoy con vos a tu
lado, siempre... - respondo
balbuceante.

- jNo me servis para nada! jAnoche comiste y no te diste cuenta que yo casi no lo hice!
iYo estuve toda la noche despierta y vos, dormias! — me grita convencida de que
agredirme y basurearme, en el fondo le produce alivio.

- jj..."" = no sé que responderle.

- Tengo la boca seca, hace cinco dias que no voy de cuerpo, me duele la espalda... y
nunca preguntas como me siento. jAndate!jDesaparecé de mi vida...! — ahora me
maldice, totalmente enardecida.

Salgo sin afeitarme, sin cepillarme los dientes y sin lustrarme los zapatos. Ni siquiera el
calzoncillo me cambié. Me subo al auto y arranco, mascullando en silencio mi dolor. Otro
dia sin un vaso de agua siquiera en el estdbmago, en el que parto a mi trabajo diario.

Pero mejor que me haya ido. Si me quedaba, nunca hubiesen terminado sus lamentos y
letanias y habria continuado verdugueandome, sin la menor piedad. Alcancé a sacar
tranquilizantes y somniferos que guardaba en la alacena... Tengo miedo que haga una
locura. ¢Tengo miedo o en el fondo lo deseo...? Me estremezco al cuestionarme en esta
forma...

Conduzco el vehiculo con los ojos inundados en lagrimas, mientras me pregunto si esto que
padezco, es una vida digna. Le propuse a Veronica que fuésemos a un médico o psicélogo,
0 a quien sea, con tal de que nos ayude... Pero nada. No cree en la medicina y fue a una
curandera, quien le asegurdé que le habian hecho un mal...

Desde hace un mes ““le duele la cabeza”. No quiere salir, porque “le duele la cabeza™.
Nada de sexo, porque “le duele la cabeza™. No fue al supermercado, porque “le duele la
cabeza”. No prepar6 nada, porque “le duele la cabeza™... y no me deja ayudarla, ni llevarla
a alguien que lo haga... porque “le duele la cabeza™

La amo y me encanta como mujer, pero desde hace una semana observo su rostro y me
parece el compafiero perfecto de la muerte... Nunca me crucé en mi vida, con alguien que
expresase tan patéticamente el dolor de existir y el sufrimiento de vivir, como lo hace
Veronica.
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Pensé llevarla a una iglesia y tampoco. Intenté darle esperanzas y alentarla, estimularla,
pero me siento que la preparo mejor, para el suicidio...

La amo, pero cuando esta en una crisis como la actual, no se interesa por nada ni por nadie;
todo lo de ella es malo, de lo peor. Vive cansada, sin ganas y a la espera del “castigo de
Dios” que seguln ella, merece por haberse relacionado conmigo...

No puedo explicarme qué es lo que le desencadena todo esto y no me doy cuenta, que cosas
se repiten y la afectan. ¢Sera que le produje algun tipo de herida sin darme cuenta o se la
hizo alguien, que ella quiere? ;Acaso dije una palabra descuidada...? No sé. Pienso todo el
dia, tratando de descubrir que es lo que la afecta, para no perjudicarla.... Pienso y pienso. Y
no dejo de pensar.

No sé ¢acaso siente la pérdida de algo? Horas y horas de pensar, hasta me volvieron
psicdlogo y me pregunto si acaso, no extrafiard a su padre muerto... A veces parece
identificarse y mimetizarse con algo que perdio... ¢(Su padre revive inconscientemente en
ella y lo castiga de esta forma, por haber partido de este mundo, dejandola sola y
abandonada entre sus imaginarias fantasias...”?

Vive comparandose con todos. Nadie ha sufrido una vida mas desgraciada que ella.
Cualquiera ha sido afortunado y tiene mas inteligencia, que ella. A cada rato me dice que
los demas, solo la miran con desprecio e indiferencia. Los otros, tienen todo lo que a ella le
falta. Y luego recomienza, diciendo que ella no merece nada...

Y siempre termina demandando amor y atencion a toneladas...
- ¢Vos crees que algo de bueno tengo...?- pregunta, como una pobre e
indefensa nifia.

Otras veces, impresiona como la mayor tirana de si misma y hasta me cuestiono si no
gozaré en su sadismo - masoquismo... Jura que lo que le pasa, se lo merece e impresiona
como que nadie en este mundo, podria odiarla mas de lo que ella se odia a si misma.

Busca obstinadamente cargarse de culpas que imagina. Cuando estd mejor, se mete en
tramas y en enredos con sabor a denuncia social o a conflictos vecinales y se busca
amistades conflictivas, problematicas, para terminar siempre en:
- Solamente a mi me pasan estas cosas... — protesta, sollozando a cuatro
vientos y buscando quien la escuche

Vive preguntandose cdmo debe hacer para mejorar, como aprender a vivir y grita que no
sabe como hacerlo... ¢Buscara satisfacer algin fantasma que se escapa de sus manos...?

Me rechaza a los gritos, pero hay un ““no me abandones” permanente, absorbente, que
busca encadenarme a su lado en un chantaje brutal y emocional, pero que en cualquier
momento se transmutard — lo presiento - en un abandono y fuga de ella, de mi lado... Le
pido a los Dioses que me ayuden, pero cada vez que regreso a casa, temo que ya no este...
¢/Acaso sera que uno teme, aquello que en el fondo desea...?



AMORES DIFICILES Carlos Renato Cengarle 4

A pesar de todo, la extrafio. Busco un teléfono y la llamo, con la excusa de averiguar si
alguien preguntd por el aviso. Ella habia prometido atender a quien llamase. Pero nadie me
responde. Suena y suena el teléfono. Y el contestador, no funciona...

Van cuatro horas que no atiende. El servicio telefonico me confirma que el aparato y que la
linea, no evidencian fallas. ;Gasté inGtilmente en el aviso...?

A las cinco de la tarde, Veronica me llama al trabajo. Esta de buen humor. Sali6 a pasear.
Camin6 y camind... Se comi6 todo el chocolate que pudo y se comprd cosas, que le
gustaban... y se siente mucho mejor.

Me cuenta eufdrica que se anot6é en un grupo de protesta contra la tala de gomeros, en el

barrio de la Recoleta... y quiere que hoy, miércoles por la noche, vayamos a un boliche a
bailar...

Fin



