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EL HONORABLE...

Ese lunes, no habia comenzado demasiado

bien para nadie. Blandiendo su viejo baston en
alto, apoyandose contra la pared y luciendo un
destefiido pijama que mostraba sus botones,
bien abrochados pero — exactamente - en los
ojales superiores, inmediatos a los que
simétricamente les hubiese correspondido, un
hombre de unos setenta y pico de afios, con el
rostro enfurecido y morado, reclamaba urgente
mi presencia.

— jQuiero hablar ya mismo con el Jefe! jA mi, nadie me va a faltar el
respeto...! jQué se han creido...! — proclamaba a cuatro vientos su estridente
reclamo, logrando despertar - en la larga y atestada sala de hombres de aquel viejo
hospital publico -, hasta a aquellos enfermos méas remolones para cumplir con la
orden de la Caba de enfermeria, 0 sea de higienizarse en las duchas, si acaso
podian caminar.

Ese hombre se habia internado un dia Sdbado, en la cama seis y segun el Censo de
Pacientes Internados, que me habia acercado la secretaria del Servicio apenas llegué, el
diagnostico de ingreso de aquel enfermo, se limitaba a tres escuetas palabras:
ADELGAZAMIENTO, TOS Y FEBRICULA... Otros datos que alli figuraban, decian
que tenia 80 afios, que era mecanico y que esa, era su primera internacion. No tenia
familiares... Su nombre y apellido, Nicolas Borocchi.

Cuando una de las enfermeras intent6 cortarle el paso y reenviarlo hacia su cama, el
buen hombre comenzo a gritar mas y mas fuerte y a golpear con su rigido bastén, a una
de las mesas de chapa que habia en el pasillo central de la atestada sala. El caos se hizo
insoportable y los ruidos metalicos in crescendo, sonaban como agudos y penetrantes
campanazos que taladraban sin piedad, los castigados timpanos de todos...

Los gritos y los golpes eran espeluznantes y habian quebrado abruptamente, el hasta ese
momento silencioso, tranquilo, lento y animado trajinar, de esas bucélicas mafianitas de
hospital. Hasta el enfermo de la cama nueve, un alcohdlico cirrético que no podiamos
sacar de su estupor, se despertd sobresaltado por el ruido y de un certero manotazo, se
arranco los sueros y la sonda... El de la cama once, presa de un tipico ataque de histeria,
comenzo a gritar mientras se agarraba draméaticamente su cabeza: - jA mi los nervios me
hacen mal...!jA mi los nervios me hacen mal...!jA mi los nervios me hacen mal...!

Un fornido y robusto enfermero, corrid para brindarnos su invalorable ayuda, pero la
misma, aterriz6 prematuramente junto a su voluminosa anatomia, debido a que el piso
recién mojado y con abundante detergente, fue una patinosa y resbaladiza pista que
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puso involuntariamente a sus dos pies, a la misma altura de su frustrada cara — claro que
en el aire... —.

Nicolas, blandiendo en su otra mano a un cilindrico frasco de plastico, de un opaco
color grisaceo verdoso, parecia un soldado suicida y artrésico, a punto de arrojar una
mortifera granada, a punto de estallar. Cuando detras de un biombo - que piadosamente
ocultaba las horas finales de un paciente canceroso — emergio la esmirriada, delgada e
inconfundible figura de una de las auxiliares de enfermeria, la dulce e inofensiva
Catalina, él la enfoco con sus enardecidos ojos, ahora transformados en furiosas brasas,
que parecian seleccionadas y extraidas del lugar mas caliente del infierno...

- jVos fuiste, maldita bastarda... yo te vi! jFuiste vos, bastarda! — le gritaba a viva
voz, mientras la sefialaba con su baston...

Como ni por la razon, ni por la fuerza — ambas esgrimidas sin éxito por el personal de
enfermeria — se lograba calmar al excitado doliente, decidi intervenir, tratando de
imponerle una actitud tranquila y segura, que para nada era reflejo de lo que a esa altura
del caos, yo sentia en mi interior.

- Por favor Nicolas, venga conmigo y expliqueme bien, que es lo que le han
hecho. Yo necesito saberlo... — le dije, mientras suavemente le apoyaba una
mano en el hombro y lo conducia hasta mi despacho... — Y digame ¢Como se
pronuncia, Nicola o Nicolas?

- iNicola! jNicola!... Como San Nicola de Bari. Asi se dice en Italia, como
corresponde — me respondid, ya algo méas calmado.

Cuando cerreé la puerta y lo ayudé a sentarse, noté que estaba muy fatigado y que un
rapido latido en su cuello, lo sacudia con caracteristica vehemencia, evidenciando el
particular estado de &nimo, que en él se anidaba.

- iMire!¢ A usted le parece? ¢Por qué me ofenden asi?¢Eh? — me repetia enojado,
mientras acercaba a mi cara, el frasco de plastico que tenia en su mano.

- Es un frasco estéril... de los que se usan para cultivo de orina o cualquier
material ¢Qué tiene de malo...? — le pregunté, a esa altura bastante confundido
ya que no lograba comprender la causa de su reclamo.

- ¢Qué dice ahi, en?;,Qué dice? - comenzd a gritarme, mientras me sefialaba el
rotulo del frasco.

- NICOLAS BOROCCHI ESPUTO - alcancé a leer entre las gruesas letras,
escritas en rasgos hechos con birome azul, mientras giraba ese frasco de recoger
muestras de flema, entre mis dedos, buscando alguna leyenda que fuese
ofensiva, pero que nunca pude encontrar...

- ¢Y porqué?;Me puede explicar porqué...? — me repetia, golpeando con mucha
fuerza a mi escritorio.

- i¢Y porqué, qué...?! — le contesté ahora gritando, cada vez mas irritado.

- j¢Porqué me tratan de puto, eh?! ¢ A quien le importa eso, eh?;Qué saben de mi
vida, eh?;Para eso me metieron el dedo en el ano cuando me internaron? —
repetia y repetia enardecido, mientras yo trataba con todas mis fuerzas de
contener la risa, mordiendome la lengua.

Luego de media hora de explicarle a Nicolas (o Nicola) — confieso que aun ignoro con
cuanto éxito — que la palabra “esputo”, proviene del latin “sputum” y que con esa
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palabra se nombra a la flema que arrancamos del pecho, en cada golpe de tos, acepto
que yo lo acomparfiase hasta su cama, donde se qued6 placidamente dormido.

Catalina me mir06 desde lejos, sonriendo y colocandose la punta de su indice en la sien
derecha, y luego lo hizo girar para adelante y para atras... También me sonrei y me
quedé pensando que en Medicina, es el Unico ambito donde te insultan y en el que
muchas veces, solo respondés con una mueca de alegria comprensiva. Quizas por eso —
entre otras cosas -, sera que la siento tan sublime...

Fin




