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ICay cosas que pueden esperar

- QJero... icComo se dejo estar asi.., por Dios?! - exclamd

bruscamente la médica, sin disimular la negativa emocion, con su cara
desencajada, en una mezcla de horror y repugnancia. Era una profesional
de muchos afnos de experiencia, acostumbrada a ver el drama humano
desde todos los angulos posibles. Pero ese dia, conteniendo el aliento y
buscando no desfallecer, temblé ante los vahos vomitivos que despedia
la mama derecha de Marlene.

Sin embargo, continué adelante y expuso la lesion al aire libre, para efectuarle aunque sea
una minima curacion de limpieza. Procedié a quitarle con unas pinzas de cirugia, los
pedazos de algodén embebidos en sangre, las gasas con restos de piel necrosada y una
improvisada bolsita de plastico, que la misma enferma se habia colocado para ocultar el
tumor...

Marlene habia quedado triste y viuda, hacia exactamente quince afios. De su matrimonio le
quedo una hija de once afios, duefia de dos ojitos negros, que perforaban el alma de aquel
que la miraba; otra de ocho, que casi siempre sonreia, enmarcada por un pelo tan rubio
como su inocencia y un inquieto varon, de solo seis desafiantes afios, pero repleto de miles
de preguntas.

Los tres purretes se quedaron mirandola a Marlene, paraditos y con un dedo en la boca,
aquella tarde gris en que regresaron de enterrar al padre. Sus estdbmagos estaban muy
vacios, tan vacios como esa desvencijada heladera, que se esforzaba con un desarménico
ruido de cascajo, en enfriar a una humilde botella, medio llena con agua de la canillay a un
olvidado medio limén, deshidratado y viejo, recubierto del verde grisiceo de un moho
invasor. O tan vacios sus pequefios estomagos, como los bolsillos y la cartera de Marlene,
que luego de revisados por enésima vez, solo respondian con la nada, ante esos dedos que
buscaban hurgueteando desesperados, a una olvidada moneda.

Su mente se anudd con un angustiante dolor que le subia desde su estomago, hasta
aprisionarla como un pufio en la garganta. Marlene solo atin6 a pedirles de rodillas, unas
palidas disculpas, sollozantes, a sus hambrientos hijos. Sola y sintiéndose culpable de
haberlos hecho nacer y no poderles dar, siquiera un poco de comida, sin embargo tuvo la
dicha que sus tres hijos corrieron hacia ella y la besaron.

Esa tarde se durmieron abrazados, apretujados en una cama vieja y acompafados por el
monotono sonido de la lluvia contra la ventana, interrumpido por el ruido agudo de las tres
pancitas, que a cada rato reclamaban un pedazo de pan o lo que fuese... Marlene, entre
suefios, entre fugaces imagenes de bifes de chorizo y suculentas pizzas, le pidié a Dios que
la ayudase... que le permitiese vivir hasta que su hijo menor, cumpliese los veintitn afos.
Solo eso y nada mas... y se quedd dormida, sofiando que ella misma era un jugoso bife... Y
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quien sabe cuando y por qué, se desperté dudando, dudando si acaso ella no era un bife, que
ahora sofiaba ser Marlene...

A la otra mafiana, una vecina les acerco un poco de arroz, otra el asado que sobré de una
concurrida reunion familiar y otra méas, unas manzanas verdes que nunca tuvieron el destino
de compota que les habia sonado. Superando su negra depresién y las agobiantes angustias
sin color, comenzo6 a vender café y facturas, con un carrito al que empujaba, repleto de
termos y crecientes esperanzas, sazonadas de muchas ilusiones de salir para adelante, de la
mano de sus hijos. Comieron y comieron... y nunca mas falto nada en esa casa. Le parecia
que incluso Dios, compartia con ella el pan, el techo y su melancolia. Y hasta sentia que ese
Dios le ofrecia algunas pequefias cosas, como un gatito recién nacido que rescatd de la
basura y se llevo a su casa, 0 un libro del Quijote, que encontrd tirado junto a unos platos
de porcelana de la buena - apenas cachados en sus bordes - que pusieron un toque de color
y de alegria, en la Unica mesa multifuncion de su empobrecida pero limpia casa.

Camino entre calles y veredas, camind entre autos y tachos de basura, camind entre
amigables "me das un café" y extorsionantes "si te compro uno... ¢salis conmigo?".
Camino entre el sol que derretia el pavimento y el agua torrencial que borraba las veredas.
Una nueva Marlene fue parida entre las lluvias y los vientos imparables... Y asi fue
sumando monedas tras monedas, comidas tras comidas, dignidad sobre dignidad y poco a
poco, logrd que sus tres hijos pasaran de grado... y logré ayudarlos en sus tareas, hasta que
tuvieron buenas notas en la escuela. Y con el tiempo, sus hijos ingresaron al colegio
secundario... con muy aceptables buenas notas. EI miedo, la debilidad y la tristeza,
guedaron tirados entre los adoquines que la veian pasar a Marlene, un poquito mejor cada
mafiana. Reinventandose y aprendiendo a vivir... reviviendo a cada paso.

Sus tres hijos recuperaron el peso y la sonrisa. Crecieron en altura y se cambiaron de ropay
zapatillas. Con los afios, el corazon de Marlene se infl6 de orgullo y su cara, se le llené de
arrugas y mas arrugas. De esas arrugas que lastiman... de esos dolorosos suspiros que emite
el alma, cuando la afilada espada del tiempo la hiere, en cruel castigo por permitirse
envejecer. Pero ella, igual sonreia satisfecha.

- Este pecho, doctora, se me puso colorado y empezd a supurar, hace poco..., en estas
ultimas tres semanas - dijo Marlene, tocandose la mama enferma.

- ¢Y porgue no vino a verme antes? - le pregunto la médica, muy preocupada, mientras se
calzaba unos guantes de goma...

- ¢Por qué no vine antes a verla, doctora? Y... en los pasados diez dias, mi hija mayor me
dio la alegria de una hermosa nieta; la otra hija, hace una semana que se me recibié de
analista de sistemas y el vardn, anteayer me cumplio veintin afios y ese mismo dia, se me
caso...- respondié Marlene, mientras cerraba sus 0jos ante el leve dolor que le produjo, el
primer chorro de desinfectante

- ¢Y qué tiene que ver, todo eso? Sigo sin entender el motivo del porque no me vino a ver...
ojala estemos todavia a tiempo de operarte - replicé la médica aun mas extrafiada, mientras
continuaba curando la mama y envolviéndola con gasas, embebidas en una solucion fuerte
de antisépticos.



Cuentos con cuentagotas Carlos R. Cengarle

R i R o O ST e =i i T e

- Dios cumplié conmigo, doctora... - respondié Marlene con una sonrisa en paz y
mirando el techo del consultorio - El, hizo todo lo que yo le pedi. Y en estos dias se
cumplié mi suefio. Estos dias, fueron muy importantes para mi familia... (Como iba a
empafiar la alegria de mis tres hijos o la mia, de verlos felices y hechos mujeres y
hombres...? Lo mio, ya esta... el cancer jpodia esperar! jHay cosas mucho mas

importantes en la vida, doctora...!
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