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Puede fallar..

Era tranquilo, frio y... muy calculador. Un especulador depurado.
Desde muy pequerfio, saco a relucir esas picardias que luego serian su
sello personal, su impronta. Compraba dos golosinas y le regalaba
una, a alguno de sus comparfieros de la escuela, seleccionandolo tras
una minuciosa observacion. Y como es logico, el elegido se quedaba
con ganas de comer mas y mas, justo a las once y media de la
mafiana... tras lo cual Juan Marcos le vendia la otra golosina, pero a
un precio exorbitante. Casi nunca le fallaba.

Cuando crecio, en la exigente escuela secundaria, armado de una blanca cartulina
cuadriculada, en la que figuraban los principales partidos de futbol, gerenciaba los aciertos
en los pronosticos deportivos. Aceptaba todas las apuestas, desde centavos a pesos y con la
promesa de pagar exactamente el doble de lo que habia apostado, al participante que
obtuviese mas aciertos. Como nadie se quedaba con ningin comprobante... €l anunciaba
quien habia ganado. Y siempre resultaba ser aquel — jOh casualidad! - que menos habia
apostado. Si alguno habia apostado dos centavos, él le pagaba cuatro, anunciando que era el
Unico ganador. Y a partir de ese momento, tenia otro fuerte apostador entre sus
seguidores... aunque siempre volvia a ganar el que menos habia apostado. Sacaba mucha
plata. Casi nunca le fallaba.

Mediante dos rodillos y una palanca, habia disefiado una ingeniosa trampa, que provocaba
la ilusién que al introducir un papel en blanco por un lado, por el otro salia un billete
original, milagrosamente transformado por la maquina “que fabricaba billetes”. Un
provinciano ambicioso, se la compro a un precio astronomico. Con los naipes también era
un mago y muchos fueron los adversarios que volvian a sus casas, caminando con la cabeza
gachay sin un peso en los bolsillos... O simulaba venderle a algin incauto por la calle, una
camisa de seda de primerisima marca, apenas visible en un paquete semi abierto, de la cual
aseguraba que no podia informarle como habia llegado hasta sus manos. El pobre infeliz
recién se daba cuenta en la intimidad de su casa, que solo habia comprado el cuello y un
poco de tela por debajo del mismo. La camisa, no existia. Pero sacaba mucha plata. Casi
nunca le fallaba. Pero anhelaba més.

Y cuando aparecid Internet con su conectividad total, en lugar de amilanarse como la
mayoria de las personas de su edad, armaba cadenas de correo electronico, que terminaban
remitiéndole de a un dolar por persona... Era poco el valor monetario de cada una, pero
eran mas de mil personas escribiendo y persiguiendo la quimera del dinero facil. Pero solo
Juan Marcos era el que recibia y recibia. Sacaba mucha plata. Casi nunca le fallaba. Pero
anhelaba més. Condiciones él tenia.

Jamas trabajé y aunque nunca amaso una gran fortuna, llego bien parado a los cincuenta
afios. Claro que debia pensar en su futuro. Jubilacion... era algo en lo que no podia sofiar,
pues jamas habia aportado en ningun lado. Pero algo se le iba a ocurrir. Casi nunca le
fallaba.
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Amanda ostentaba 78 afios, cinco departamentos muy bien alquilados ademas del que
habitaba en la zona residencial, un Mercedes Benz y un Rolls Royce cubiertos por el
polvillo inclemente de un garaje, una cuenta con muchos, muchos ceros en el banco
nacional y dos maridos enterrados, en el mismo cementerio. Uno, habia sido un Coronel
insigne del Ejército y el otro, un abogado picapleitos que empez6 de cero, pero que llegé a
ser odiado y admirado por su astucia. Amanda siempre fue una fiel esposa.

Los ojos de lince de Juan Marcos se iluminaron como brazas, aquella noche de fiesta en la
que le presentaron a la anciana Amanda. Bail6 solo con ella, la llené de elogios, piropos y
alabanzas. Le recitd todos aquellos poemas que siempre y en todas partes, abrieron los
corazones de damas y damiselas. Le narr6 sus historias de viajes y aventuras,
cuidadosamente aprendidas en los diarios, peliculas, revistas y novelas. Y Amanda le
crey0... o se dejé creerle, como siempre le creen las mujeres de cualquier edad, a esos
chicos malos que las fascinan con engafios, pero que en el fondo no engafian a nadie. Y
Amanda hasta cerrd sus ojos cuando se dejo besar en la boca, mientras la luna los miraba,
oculta tras las nubes y asomada por encima de la copa de un arbol, en el silencio frio de una
madrugada en la puerta de su casa.

Juan Marcos también cerrd sus ojos. Pero para realizar célculos precisos y frios con
numeros y pesos, especulando con la diferencia de afios entre ella, él y los automoviles
patinados en polvillo, sopesando rentas por metros cuadrados de cada alquiler e intereses
devengados, siempre en los mejores bancos. Con el cuerpo inmovil mientras la abrazaba, su
mente saltaba como un nifio, retozando en la mejor jugueteria de sus suefios. Y tanto se
excitd con sus frondosos pensamientos e ingobernables fantasias, que un orgasmo lo
sacudio frenético y asi... termind halagando aun mas el alicaido yo de Amanda, al cual ella
pensaba detenido para siempre, en el retirado invierno de su vida. Ella jugo el juego de él y
como todas y todos, quedd prisionera para siempre de Juan Marcos. - Esta tipa, no tiene
mucho tiempo de vida... - se regodeaba en su interior, mientras le sonreia con la cara de un
perfecto enamorado.

Ella pensaba todo el dia en él. El, también pensaba en él, todo el dia. Juan Marcos tomo la
decision y dej6é a una joven novia de 25 afios, enamorada y empleada, que en los ultimos
seis meses se habia agotado trabajando horas y horas extras, para juntar los dineros y
comprar los muebles para casarse con €l. Pero él, le saco hasta el ultimo peso y ademas la
clave, de una bien exprimible y jugosa tarjeta de crédito. Ella se qued6 con los recuerdos,
las cartas y una eterna deuda con su banco. Cuentan que ella cada tanto repetia,
reprimiendo sus lagrimas amargas y tapandose el rostro con las manos:

- Los vivos existen, porgque hay tontos que se lo permiten... - pero ni siquiera podia darse el
lujo de deprimirse demasiado, pues debia trabajar y trabajar de sol a sol, para algun dia muy
lejano, terminar de pagar la deuda de su candida inocencia.

Ella 78 y él, 50 afios. Una distancia sideral de 28 afios, era una jugada perfecta a esa altura
de la vida, para convertirse él, en un prospero heredero en poco tiempo. Nada de venenos,
accidentes o desapariciones forzadas. No era su estilo. Pero con sexo, mucho, muchisimo
sexo a toda hora ¢Quien podria sospechar? ¢Acaso no es sabido que el amor, a veces
también mata?
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Y emprendio su titanica aventura, sabiendo que se le iba en ello su futuro. Con eficaces
pastillas contra la impotencia, con abundantes imagenes y relatos pornograficos bajados de
Internet, con imaginaciones, recuerdos y con escasas luces semiocultas en una habitacion
casi en penumbras, Juan Marcos se olvidaba de las arrugas de Amanda, de sus carnes
redundantes, de sus voluminosas verrugas de horribles colores, de su piel de rallador y de la
incipiente joroba que ella lucia en su desnuda espalda de setenta y ocho afios. Hasta se
aguantaba el aliento de ajos y cebollas que expelia Amanda, mirando hacia otro lado. El
dinero, todo lo puede. Lo imposible es siempre temporario, en cosas de finanzas.

Y asi fue pasando el tiempo, en un licuado de horas, de semanas y de meses, entremezclado
burdamente con miles y miles de esforzados besos, orgasmos simulados y eyaculaciones
que aliviaban las mentiras, arrugaba las sabanas manchadas y desvanecian los piropos
huecos.

Amanda fue la primera en sentir las consecuencias de semejantes locuras de sexo y de
mentiras. Pero fue tan solo una leve irritacion en sus partes mas intimas, lo cual solucion6
su gineco6logo con una oportuna crema y un insignificante évulo.

Juan Marcos en cambio, comenzé a sentirse muy cansado, luego de tres afios de esforzarse
como jamas lo habia hecho. Amanda termino llevandolo a control con un médico, el cual le
encontro la presion sanguinea por las nubes, el colesterol taponando sus arterias y hasta se
atrevio a prohibirle su Unica "descarga a tierra™: el cigarrillo. La impotencia sexual era
ahora una realidad inamovible, que lo cacheteaba sumiéndolo en el terror, desde lo mas
profundo de su orgullo vapuleado.

Amanda parecia congelada en el tiempo, como preservada con abundantes dosis de formol,
como si lo hubiese ingerido a litros. Ni mas joven, ni mas vieja. Siempre igual. Pero Juan
Marcos, ahora daba lastima. Y cada dia mas. Comenzé a temblar en sus manos, su lengua y
su cabeza. Le costaba levantarse de la silla y su rostro, transpiraba un sudor cremoso, que
parecia untarle su rostro ahora totalmente inexpresivo. Parkinson por arteriosclerosis, le
diagnosticd el médico. Ella le tuvo compasion y lo dejé vivir en un pequefio cuarto de
servicio, entre libros viejos y uniformes del fallecido coronel, carcomidos por polillas muy
hambrientas y nostalgicas. Cuentan que algunas noches de invierno, ella le permitia que el
le calentase la cama y hasta que jugase con ella, buscando con las manos suplir lo que ya no
le permitia su impotencia. Y después lo echaba, como a un perro que molesta.

Juan Marcos ocupd una tumba muy cercana a las del Coronel y el Abogado. Amanda le
hizo colocar en su lapida, el pomposo titulo de Licenciado. j¢Licenciado?! ¢;En que...?
Ademas, ella jamas me quiso decir cuanto cobrd por el seguro de vida que le habia hecho
sacar a Juan Marcos a favor de si misma, pero se que pago todas sus deudas. Y hace poco,
contratd a un elegante chofer que la lleva a todas partes. Es un sefior canoso, pero muy
jovial. Yo lo conoci cuando ella lo hizo asegurarse y le contraté una poliza, en la misma
compafiia de seguros que a Juan Marcos...

Pobre Juan Marcos, casi nunca le fallaba su estrategia. Pero claro, ahora aprendié. Puede

fallar...



