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         PPuueeddee  ffaallllaarr…… 
 

 

Era tranquilo, frío y… muy calculador. Un especulador depurado. 
Desde muy pequeño, sacó a relucir esas picardías que luego serían su 
sello personal, su impronta. Compraba dos golosinas y le regalaba 
una, a alguno de sus compañeros de la escuela, seleccionándolo tras 
una minuciosa observación. Y como es lógico, el elegido se quedaba 
con ganas de comer más y más, justo a las once y media de la 
mañana… tras lo cual Juan Marcos le vendía la otra golosina, pero a 
un precio exorbitante. Casi nunca le fallaba. 

Cuando creció, en la exigente escuela secundaria, armado de una blanca cartulina 
cuadriculada, en la que figuraban los principales partidos de fútbol, gerenciaba los aciertos 
en los pronósticos deportivos. Aceptaba todas las apuestas, desde centavos a pesos y con la 
promesa de pagar exactamente el doble de lo que había apostado, al participante que 
obtuviese más aciertos. Como nadie se quedaba con ningún comprobante… él anunciaba 
quien había ganado. Y siempre resultaba ser aquel – ¡Oh casualidad! - que menos había 
apostado. Si alguno había apostado dos centavos, él le pagaba cuatro, anunciando que era el 
único ganador. Y a partir de ese momento, tenía otro fuerte apostador entre sus 
seguidores… aunque siempre volvía a ganar el que menos había apostado. Sacaba mucha 
plata. Casi nunca le fallaba. 
 
Mediante dos rodillos y una palanca, había diseñado una ingeniosa trampa, que provocaba 
la ilusión que al introducir un papel en blanco por un lado, por el otro salía un billete 
original, milagrosamente transformado por la máquina “que fabricaba billetes”. Un 
provinciano ambicioso, se la compró a un precio astronómico.  Con los naipes también era 
un mago y muchos fueron los adversarios que volvían a sus casas, caminando con la cabeza 
gacha y sin un peso en los bolsillos… O simulaba venderle a algún incauto por la calle, una 
camisa de seda de primerísima marca, apenas visible en un paquete semi abierto, de la cual 
aseguraba que no podía informarle como había llegado hasta sus manos. El pobre infeliz 
recién se daba cuenta en la intimidad de su casa, que solo había comprado el cuello y un 
poco de tela por debajo del mismo. La camisa, no existía. Pero sacaba mucha plata. Casi 
nunca le fallaba. Pero anhelaba más. 
 
Y cuando apareció Internet con su conectividad total, en lugar de amilanarse como la 
mayoría de las personas de su edad, armaba cadenas de correo electrónico, que terminaban 
remitiéndole de a un dólar por persona… Era poco el valor monetario de cada una, pero 
eran más de mil personas escribiendo y persiguiendo la quimera del dinero fácil.  Pero solo 
Juan Marcos era el que recibía y recibía. Sacaba mucha plata. Casi nunca le fallaba. Pero 
anhelaba más. Condiciones él tenía. 
 
Jamás trabajó y aunque nunca amasó una gran fortuna, llegó bien parado a los cincuenta 
años. Claro que debía pensar en su futuro. Jubilación... era algo en lo que no podía soñar, 
pues jamás había aportado en ningún lado. Pero algo se le iba a ocurrir. Casi nunca le 
fallaba. 
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Amanda ostentaba 78 años, cinco departamentos muy bien alquilados además del que 
habitaba en la zona residencial, un Mercedes Benz y un Rolls Royce cubiertos por el 
polvillo inclemente de un garaje, una cuenta con muchos, muchos ceros en el banco 
nacional y dos maridos enterrados, en el mismo cementerio. Uno, había sido un Coronel 
insigne del Ejército y el otro, un abogado picapleitos que empezó de cero, pero que llegó a 
ser odiado y admirado por su astucia. Amanda siempre fue una fiel esposa. 
 
Los ojos de lince de Juan Marcos se iluminaron como brazas, aquella noche de fiesta en la 
que le presentaron a la anciana Amanda. Bailó solo con ella, la llenó de elogios, piropos y 
alabanzas. Le recitó todos aquellos poemas que siempre y en todas partes, abrieron los 
corazones de damas y damiselas. Le narró sus historias de viajes y aventuras, 
cuidadosamente aprendidas en los diarios, películas, revistas y novelas. Y Amanda le 
creyó... o se dejó creerle, como siempre le creen las mujeres de cualquier edad, a esos 
chicos malos que las fascinan con engaños, pero que en el fondo no engañan a nadie. Y 
Amanda hasta cerró sus ojos cuando se dejó besar en la boca, mientras la luna los miraba, 
oculta tras las nubes y asomada por encima de la copa de un árbol, en el silencio frío de una 
madrugada en la puerta de su casa.  
 
Juan Marcos también cerró sus ojos. Pero para realizar cálculos precisos y fríos con 
números y pesos, especulando con la diferencia de años entre ella, él y los automóviles 
patinados en polvillo, sopesando rentas por metros cuadrados de cada alquiler e intereses 
devengados, siempre en los mejores bancos. Con el cuerpo inmóvil mientras la abrazaba, su 
mente saltaba como un niño, retozando en la mejor juguetería de sus sueños. Y tanto se 
excitó con sus frondosos pensamientos e ingobernables fantasías, que un orgasmo lo 
sacudió frenético y así... terminó halagando aun más el alicaído yo de Amanda, al cual ella 
pensaba detenido para siempre, en el retirado invierno de su vida. Ella jugó el juego de él y 
como todas y todos, quedó prisionera para siempre de Juan Marcos. - Esta tipa, no tiene 
mucho tiempo de vida... - se regodeaba en su interior, mientras le sonreía con la cara de un 
perfecto enamorado.  
 
Ella pensaba todo el día en él. Él, también pensaba en él, todo el día. Juan Marcos tomó la 
decisión y dejó a una joven novia de 25 años, enamorada y empleada, que en los últimos 
seis meses se había agotado trabajando horas y horas extras, para juntar los dineros y 
comprar los muebles para casarse con él. Pero él, le sacó hasta el último peso y además la 
clave, de una bien exprimible y jugosa tarjeta de crédito. Ella se quedó con los recuerdos, 
las cartas y una eterna deuda con su banco. Cuentan que ella cada tanto repetía, 
reprimiendo sus lágrimas amargas y tapándose el rostro con las manos:  
- Los vivos existen, porque hay tontos que se lo permiten...  - pero ni siquiera podía darse el 
lujo de deprimirse demasiado, pues debía trabajar y trabajar de sol a sol, para algún día muy 
lejano, terminar de pagar la deuda de su cándida inocencia. 
 
Ella 78 y él, 50 años. Una distancia sideral de 28 años, era una jugada perfecta a esa altura 
de la vida, para convertirse él, en un prospero heredero en poco tiempo. Nada de venenos, 
accidentes o desapariciones forzadas. No era su estilo. Pero con sexo, mucho, muchísimo 
sexo a toda hora ¿Quien podría sospechar? ¿Acaso no es sabido que el amor, a veces 
también mata? 
 



                                    Carlos Renato Cengarle                   PROSCAR PROCAZ 
 

3

Y emprendió su titánica aventura, sabiendo que se le iba en ello su futuro. Con eficaces 
pastillas contra la impotencia, con abundantes imágenes y relatos pornográficos bajados de 
Internet, con imaginaciones, recuerdos y con escasas luces semiocultas en una habitación 
casi en penumbras, Juan Marcos se olvidaba de las arrugas de Amanda, de sus carnes 
redundantes, de sus voluminosas verrugas de horribles colores, de su piel de rallador y de la 
incipiente joroba que ella lucía en su desnuda espalda de setenta y ocho años. Hasta se 
aguantaba el aliento de ajos y cebollas que expelía Amanda, mirando hacia otro lado. El 
dinero, todo lo puede. Lo imposible es siempre temporario, en cosas de finanzas.  
 
Y así fue pasando el tiempo, en un licuado de horas, de semanas y de meses, entremezclado 
burdamente con miles y miles de esforzados besos, orgasmos simulados y eyaculaciones 
que aliviaban las mentiras, arrugaba las sabanas manchadas y desvanecían los piropos 
huecos. 
 
Amanda fue la primera en sentir las consecuencias de semejantes locuras de sexo y de 
mentiras. Pero fue tan solo una leve irritación en sus partes más intimas, lo cual solucionó 
su ginecólogo con una oportuna crema y un insignificante óvulo. 
 
Juan Marcos en cambio, comenzó a sentirse muy cansado, luego de tres años de esforzarse 
como jamás lo había hecho. Amanda terminó llevándolo a control con un médico, el cual le 
encontró la presión sanguínea por las nubes, el colesterol taponando sus arterias y hasta se 
atrevió a prohibirle su única "descarga a tierra": el cigarrillo. La impotencia sexual era 
ahora una realidad inamovible, que lo cacheteaba sumiéndolo en el terror, desde lo mas 
profundo de su orgullo vapuleado. 
 
Amanda parecía congelada en el tiempo, como preservada con abundantes dosis de formol, 
como si lo hubiese ingerido a litros. Ni más joven, ni más vieja. Siempre igual. Pero Juan 
Marcos, ahora daba lástima. Y cada día más. Comenzó a temblar en sus manos, su lengua y 
su cabeza. Le costaba levantarse de la silla y su rostro, transpiraba un sudor cremoso, que 
parecía untarle su rostro ahora totalmente inexpresivo. Parkinson por arteriosclerosis, le 
diagnosticó el médico. Ella le tuvo compasión y lo dejó vivir en un pequeño cuarto de 
servicio, entre libros viejos y uniformes del fallecido coronel, carcomidos por polillas muy 
hambrientas y nostálgicas. Cuentan que algunas noches de invierno, ella le permitía que el 
le calentase la cama y hasta que jugase con ella, buscando con las manos suplir lo que ya no 
le permitía su impotencia. Y después lo echaba, como a un perro que molesta. 
 
Juan Marcos ocupó una tumba muy cercana a las del Coronel y el Abogado. Amanda le 
hizo colocar en su lápida, el pomposo titulo de Licenciado. ¡¿Licenciado?! ¿En qué...? 
Además, ella jamás me quiso decir cuanto cobró por el seguro de vida que le había hecho 
sacar a Juan Marcos a favor de si misma, pero se que pagó todas sus deudas. Y hace poco, 
contrató a un elegante chofer que la lleva a todas partes. Es un señor canoso, pero muy 
jovial. Yo lo conocí cuando ella lo hizo asegurarse y le contrató una póliza, en la misma 
compañía de seguros que a Juan Marcos...  
 
Pobre Juan Marcos, casi nunca le fallaba su estrategia. Pero claro, ahora aprendió. Puede 

fallar...  FFFiiinnn  


