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                      Federico, el maniatico obsesivo... 
 

 
 
A treinta y cinco kilómetros de casa, me relajo y empiezo a gozar mis vacaciones. El 
tránsito está denso en ambas direcciones. Medito en quiénes sentirán mayor felicidad, si 
aquellos que van cargados de ilusiones, o aquellos que vuelven, habiendo concretado su 
deseo. 
 
Por el rabillo de mi ojo, noto que Federico está muy ansioso, le transpiran sus manos, 
aprieta los labios y exacerba su tic de cerrar el ojo derecho. Algo le pasa y no es 
simplemente la tensión de manejar. Tartamudea al hablar. Creo imaginarme cual es la causa 
de su problema, pero prefiero no preguntarle. Me quedo en silencio, aguardando el 
momento que inevitablemente ocurrirá. 

- Creo, creo, creo, creo... que no cerré... la llave del gas... – me dice 
preocupado, confirmando mis angustias y temores. 

 
Volvemos. De nada sirvió asegurarle que yo me había cerciorado de todo, antes de cerrar 
nuestro departamento. Intento mantener la paz, a toda costa. Y el gas, estaba perfectamente 
cerrado... 
 
Treinta y cinco kilómetros de ida y otros treinta y cinco, de vuelta. Reiniciamos las 
vacaciones con setenta kilómetros acumulados y dos horas de atraso, zigzagueando entre el 
denso tráfico. En la ruta nuevamente y luego de pagar el primer peaje, recomienza con sus 
interminables dudas: 

- Creo, creo... que dejé enchufado el secador de cabellos y encima, 
funcionando. Se puede…incendiar la casa – me dice, sumamente angustiado 
y temblando como una frágil hoja. 

 
Estallo. No soporto seguir ignorando o tolerando sus tétricas manías. Su enfermiza 
obsesión, está logrando destruir nuestras ansiadas vacaciones. Y mi vida. No estoy 
dispuesta a  persistir en sus extravíos, ni a calmarlo con promesas. La discusión en 
aumento, nos obliga a detenernos a un costado del camino... 
 
Estacionados y sin hablarnos, su cabeza es una enloquecida maquina de pensar y pensar. 
Suma frenético la cantidad de kilómetros que recorrimos, los eleva al cubo y luego, le saca 
la raíz cuadrada. Al resultado, lo resta de la cantidad de kilómetros que faltan al destino y 
calcula el logaritmo. Repite y repite la misma operación, para cerciorarse si hay algún 
error. Y no conforme, saca una calculadora del bolsillo y verifica resultados. Una y otra 
vez… 
 
Le arrebato la calculadora y amenazo con destruírsela. Tiembla como un niño. A cambio, le 
entrego un papel higiénico y un jabón sin uso, que desesperadamente aprisiona entre los 
dedos de sus manos. Se calma lentamente, agotándose la duda parásita que lo carcome, en 
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repeticiones esporádicas, cada vez menos intensas... Otra vez, el viejo ardid me ha dado 
resultado y podemos continuar el viaje. Mi paciencia, es simplemente impotencia y 
desesperación, que intentan disfrazarse de virtud. 
 

Maneja acariciando el rollo de papel y 
clavando sus uñas, en la superficie del 
jabón. Por ahora está calmado, aunque 
cansado y temeroso que las dudas 
grises y los negros escrúpulos, lo 
asalten nuevamente...  
 
Estas crisis, las presenta por períodos. 
Una semana antes, en una salida al cine 
y a cenar, decidimos tomarnos 
vacaciones. Eso, lo puso demasiado 
tenso y su carácter, comenzó a cambiar. 
Mientras observo pasar el bello paisaje 
costero por la ventanilla, hago un 
balance de mi vida al lado de él. 

 
Esa misma noche en que nos decidimos a viajar, volvió a sus viejos y agobiantes rituales. 
En la alcoba, antes de acostarnos, midió con un nivel y una plomada, que los cuadros 
estuvieran perfectamente alineados. Y lo hizo varias veces. La ropa que se sacaba y 
colocaba en el perchero, no debía tener la más mínima arruga. Diez minutos, alisándola. La 
hebilla del cinturón, no debía apuntar al cielo. El reloj de pulsera, no debía apoyarse sobre 
la cómoda si la aguja mayor estaba en el tres, en el siete o en el once... Temía que si no lo 
hacía así, nos ocurriría una terrible desgracia… 
 
La semana que restaba de trabajo, fue un duro calvario para él y para mí. Su horario de 
ingreso era a las ocho, pero se levantaba a las cinco de la mañana y luego de la ducha y de 
vestirse, se probaba todas sus corbatas, una tras otra y sin poder decidirse. 
 
Encender el auto a la mañana, resultaba todo una odisea durante esa angustiante e 
interminable semana. Necesitaba controlar y controlar que las luces funcionasen, para lo 
cual daba vueltas y más vueltas, alrededor de su auto. 
        
Se levantaba a la cinco de la mañana – despertándome también a mí -, pero fue sancionado 
en su trabajo por llegar reiteradas veces tarde. Terminó entrando a su trabajo, agotado de 
repetir y repetir los ritos... luego de la hora nueve. 
 
Mantuvimos relaciones sexuales en la cama, pero me parecía estar con otra persona. El 
juego y fantasía sexual que alocadamente me proponía, parecía un combate o una pelea, 
donde el vencedor castraría a su víctima. El único interés que parecía demostrar, era el de 
no perder. 
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Convivimos, desde hace muchos años. Al principio, me enojaba y resentía ante estas crisis, 
hasta que por el bien de la pareja me sumé a sus rituales y lo tranquilicé con mis promesas, 
buscando comprenderlo, ya que no dudo de mi amor por él. Cuando Federico está relajado 
y no hay problemas en casa o el trabajo, resulta sumamente agradable convivir con él. 
 
Su manía, la comparo con los fuegos de artificios. Su cerebro, parece bombardeado por 
ideas o sentimientos agresivos, que surgen desde lo más profundo de su alma y a los que no 
puede aislar, ni controlar. Pensamientos irracionales e ilógicos que se le imponen 
incoercibles y en su afán de contenerlos, acude a ritos simbólicos y mágicos procurando 
contenerlos, conjurarlos, calmando solo parcialmente su desbocada ansiedad. Y aún a esa 
pequeñísima victoria la alcanza, al precio de complicarse y enredarse todavía más y más, 
pues a esas estúpidas reglas y formalidades, debe repetirlas infinidad de veces.  
 
Su moral es estricta habitualmente, pero se vuelve tiránica en las crisis. Es el dueño 
absoluto de su propia esclavitud… Carece de ganas, permanece desorientado y totalmente 
fatigado. Su cerebro en esos días, le funciona demasiado mal y poco... 
 
Cuando lo conocí, me enamoré de "algunas cositas de él", que me parecían adorables. Su 
seriedad, su "flema", su altivez y sus gestos controlados, alternaban con la timidez de un 
niño. Algunos tics y el tartamudeo al declararme su amor, despertaron mi instinto maternal. 
 
La primera vez que algo sospeché, fue viajando en el metro. Súbitamente, me exigió que 
nos bajáramos antes de lo previsto y me contó de su problema. Cada vez que tenía un 
policía cerca, lo asaltaba el impulso de arrebatarle el arma y le costaba demasiado, 
controlarse. 
 
Una vez casada, lo más pesado no fue soportarle su meticulosidad en el orden,  ni su afán 
maniático por la limpieza. Su avaricia lo llevaba a mezquinarme y controlar hasta el último 
centavo, en un afán de vigilarlo todo, que resultaba hasta ridículo y patético. Aunque a mi  
madre esa capacidad de ahorro le parecía una virtud, yo no la soportaba. Y si no fuese 
porque ambos trabajábamos, aportándole dinero a nuestro hogar, me hubiese sido imposible 
el continuar juntos. Desde el inicio, lo soporté y soporto, mascullando en silencio mi dolor. 
 
Me exige que comamos, comprando solamente ofertas de supermercados. Pretendió que le 
mostrase el ticket de cada compra, pero hasta ahí llegó mi amor y lo frené. Pero así como es 
avaro en casa, en la fiesta parroquial me sorprendió con una generosa donación.  
 
No es contradicción, como puede parecer a simple vista. Poco a poco y sola, comprendí que 
esa manía de limpieza, formaba parte del mismo placer que le producía el convivir con la 
mugre... pero que él a sí mismo, se prohibía tolerarla. Su preocupación por mostrarse bien 
educado y pulcro en el lenguaje, es contracara del mismo placer que le daba el utilizar las 
palabrotas y los improperios... y que él mismo se prohibía. Su respeto por toda autoridad, 
forma parte del placer de contrariarla, pero disfrazada con ironías y sarcasmos. 
 
Lo que le da placer y su lucha por reprimir ese placer, sumado a los ritos y conjuros, es el 
combate sin cuartel que se desarrolla en su cabeza y no lo deja en paz. Una vez le analicé 
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su firma con una grafóloga amiga: sobresalían los rasgos sumamente agresivos, aunque 
fuertemente controlados...  
 
Muchas veces pensé en ponerle fin y remedio a todo esto. Le insistí y traté de convencerlo, 
que lo mejor sería que acudiese a un psicólogo. El se resistió y lo desecho de plano, 
alegando que no tenía problemas psicológicos…y que en todo caso su problema, solo era 
moral y que sus simples e inocentes manías, carecían de importancia...  
 

Fin 
 


