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QBolo. Absolutamente solo

- j A0 puede ser! iNo puede ser..! jEsto es una
equivocacion! jJamas imaginé que justo hoy, me iba a
pasar...! ¢Terminard bien...? - palabras huecas, céscaras
vacias, medio pensadas y medio, habladas... todo se resiste
dentro de mi, como queriendo negar lo innegable... pero es
lo Gnico que va y vuelve, monétono y vertiginoso... como
un eco afonico que se repite, repite... y estalla, dentro de mi
cerebro. Deberia estar llorando, pero solo hay una sonrisa
estUpida en mi cara, que me sorprende por su desubicacién
y por estar... pletérica de nada. De muchas nadas. Nada
absoluta... y nadie me pregunta como estoy.

El tiempo se detiene en derredor y todo, comienza a transcurrir como en un suefio etéreo y
doloroso. Pero transcurre tan demasiado lento, tan abrumadoramente pesado y pegajoso, que solo
siento el deseo primitivo de arrancarlo, expulsarlo desde muy adentro. Los segundos se
transmutan en minutos, los minutos en horas y las horas, en distancias infinitas, imposibles. Todo
pasa y pasa, pero sin pasar... todo esta quieto, en las enormes distancias que separan a un segundo
del otro, del otro y del otro... Y nadie me tiene en cuenta... para nada. Solo... aunque rodeado de
gente.

Mis ojos miran hacia dentro y hacia abajo, como si el mirar hacia otro lado me pesase toneladas,
como si mis parpados tuviesen que aguantar el peso de un pufio grotesco y caprichoso, que me los
proyecta impiadoso hacia la tierra de baldosas viejas, desgastadas... Baldosas, cuadrados
receptaculos de miles de historias, similares a la mia. Pero mis 0jos miran sin mirar. Se pasean por
el todo y por la nada, hasta que se detienen en cualquier lugar, cualquiera, incluso el mas insolito,
insignificante y anodino - una manchita marrén en el suelo, un pedazo sucio de papel, un pucho
consumido hasta el final o una pequefia piedra, que vaya a saber como llegé hasta alli -. Tan solo
un punto perdido en el entorno, pero que me permite pensar - 0 aunque sea intentarlo - mirando
sin mirar. Oyendo sin oir... Solo. Absolutamente solo ante mis fantasias, mis miedos... y el no
saber que pasa.

El aire me abandona, huye. Lucha contra mi y hasta me desafia. Me contradice. Se burla. Escapa y
al retornar, clava sus manos en el dintel de la entrada de mi nariz, cada vez mas estrecha. Y se
resiste a ingresar en mi boca, que por mas que la abro, me resulta insuficiente... Mis inatiles
pulmones parecen leer el temblor que sacude a mi cerebro y respiran rapido, muy rapido, pero el
aire solo me entra gota a gota, como pidiendo permiso.

El aire antojadizo se me niega, caprichoso y duro, viscoso y gomoso, entra y sale rapido, pero en
pequefias cantidades, como queriendo que mi yo no muera, como queriendo que mi yo siga Vvivo,
quizé para no privarse del maquiavélico placer de contemplar mi sufrimiento... Y en un esfuerzo
supremo, apelando a mis fibrasy a mis nervios, logro que me entre un poco mas, casi hasta el
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fondo, ese aire mezquino, que se niega y se niega. Y luego, sigo sintiéndome como un pez en el
aire, sofocandome lentamente... ignorado por todos. Solo. Siempre solo.

Un manto pesado, se apoya displicente en el centro de mi nuca y de mi espalda. Me muerde
violento, seguro y sin prisa, constante y con una tension en aumento, que amenaza desgarrarme.
Por momentos, parece abrazarme y aturdirme, mientras tironea hacia cualquier parte, paseandose
entre los musculos del abatido cuello, la tiesa espalda y luego... despacio, muy despacio, va
bajando por mis brazos, hasta quedar colgado de la punta de mis dedos... Me tiembla la mandibula
e intento serenar mis locas manos, que tiritan maniaticas y ni siquiera me permiten, tomar un
caramelo acido, perdido entre los recovecos de mi saco. Las dejo descansar a mis manos en el
bolsillo, ocultas y cerradas. Todos estan indiferentes, como a miles de kiléometros, respecto a lo
que vivo, a lo que siento yo...

Me duele mucho la boca de mi estomago y casi no puedo tragar. Mi saliva esta espesa,
insoportable, agria. Cuando logro tragar, un nudo se retuerce en lo mas profundo de mi cuerpo y
exploto, sumergido en un vaso puro de acidez. Es un puiio que me empuja, me retuerce hacia
abajo y hacia adentro, haciéndome tomar conciencia de mi infinita pequefiez. Es una mano
descarnada y huesuda, que me aprieta. Pero a nadie logro hablarle, ni decirselo. Mi dolor se
multiplica al no poder hablarlo. Despues de todo, esto, no sé... quiza, es culpa mia.

Y no puedo pensar... Nada me alegra, nada me distrae, nada me dice nada. Solo espero... y
esperar, me mata. Todo me enerva y no puedo pensar, ni siquiera en otra cosa... en nada. Pero
nadie se ocupa de mi. Yo, nada importo... para nada y para nadie. Un sudor frio y viscoso, me
moja desde adentro, inunda mis axilas, baldea mi espalda y llena mi frente de un fino rocio...
mientras la ropa pareciese que se funde, se mezcla y se conjuga con mi propia piel, que ahora me
arde y no me aguanta.

Bruscamente se abre una pesada puerta y una mujer, de riguroso blanco, cubriendo con sus brazos
una bolita blanca, me dice: - jPap4, este es su nuevo hijo...! jFelicitaciones! — EI mundo cambia.
Mi cuerpo parece flotar ingravido en el aire, inundado de pura felicidad. Mi cara se ilumina y se
abren mis 0jos, surcando mi rostro una sonrisa mas grande que mi cara. EI mundo me sonrie... Soy

feliz, nacio mi hijo.
i



