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Gregorio, el esquizoide...
VAVAVAVAVAVAVAVAW

- Dra. Karen, algo le pasa a mi Rodrigo. Cumplié catorce afios y lo llevé al sauna para
el “debut™, con doble preservativo y todos los chiches... pero no paso nada - me dice
exasperado el padre de un nifio, sumamente preocupado durante una consulta
pediatrica.

Luego se rie a carcajadas, a medida que profundiza en las retorcidas explicaciones que
motivaron su consulta. Estoy terriblemente sorprendida de cémo este “buen hombre”,
encard iniciar la conversacion de un tema tan algido, en presencia de una criatura.

El nifio Rodrigo mira hacia abajo y enrojece, hasta en sus orejas. Traga saliva y animado

por la expresion de mi rostro, que destila desaprobacion por la postura del grande e

incondicional apoyo por el crio, le responde decidido:

- ¢Por qué tengo que acariciar y besar a mujeres que yo no quiero, que ni siento nada
por ellas? Quiero tener vida sexual, pero con alguien que yo quiera... — dice con valor
y defendiendo sus principios, mas sanos y constructivos que los de su bioldgico
progenitor.

- ¢Vedoctora...? jEsta loco! - responde enojado, el autor de sus dias.

En mi especialidad - la pediatria -, soy una testigo permanente del modelo esquizéide, con
el que los padres les inyectan muchas ideas malsanas, a sus hijos. Y no solamente
fomentando la ausencia de afectividad en las relaciones sexuales...

El veneno esquizoide y escabroso, se disfraza de mil formas y matices. Desde el “no te
metas en lo que no te incumbe”, alentando la egoista indiferencia ante los problemas del
otro, “pues podrias tener nefastas consecuencias...” O el deber de ser estrictamente
reservado, jamas mostrando y siempre ocultando los enojos y la felicidad... Hasta el
imperativo de estar siempre haciendo algo, aunque sean cosas totalmente distintas y sin
ilacion. O sin importar que el nifio las aprenda bien o mal — o superficialmente -, mientras
sepa hacer “de todo un poco...”” Y asi, los infantes aprenden rudimentos basicos de guitarra,
fatbol, danzas, artes marciales, natacion, computacién, escuela o idiomas, en un abanico
disgregado y obligandoselés a un compromiso parcial y temporario, con cada una de esas
habilidades.

Todo eso, me recuerda demasiado a como se gestan y generan las personalidades
esquizoides, las cuales terminan fijadas en el narcisismo del amor exagerado hacia si
mismas, mientras se introvierten mas y mas, ocupandose solo y exclusivamente de ellas,
temiendo y rechazando toda realidad y contacto con los otros... Egoismo puro y
perfectamente destilado. ¢ Estilo futurista?
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¢Y como ayudara en la formacion de esas personalidades, la desaparicion de la frontera
entre lo real e imaginario, cada dia mas pronunciada, en nuestra robdtica e informatizada
cultura, que reemplazé al saludable potrero o a la soleada plaza, por el tugurio del cibercafé
0 del video juego, tanto en los barrios de alta alcurnia como en las mismas villas de
emergencia?... (Y acaso no se promueve un infantilismo nefasto, cuando se proclama la
defensa de los derechos, pero enmudeciendo cuando hay que hablar de la necesidad de
cumplir primero con nuestras obligaciones...? (No estamos rodeados de demasiados
derechos, pero de muy escasas obligaciones...?

Medito en todas estas cosas mientras conduzco lentamente en una congestionada autopista,
de regreso a mi casa. Gregorio, ademas de mi esposo, es — 0 era -, un excelente médico
neurdlogo, que cada vez estd mas raro e insoportable, desde hace por lo menos dieciocho
meses...

- Por lo menos es una esquizoidia... - me dijo en privado el Jefe de Psiquiatria de
nuestro Hospital - Por el momento, no lo voy a tratar con medicamentos —
personalmente, ahora pienso que eso fue un error y que se demoré en iniciar el
tratamiento.

De ser un excelente y responsable médico especialista, su actividad se fue rapidamente
debilitando ante los ojos azorados de todos. Desde que comenzé con ese drastico cambio en
su personalidad, revisar a un paciente le demoraba hasta dos horas e incluso, varias veces,
se retird de la consulta sin extenderle una receta ni darle indicaciones, al paciente. Poco a
poco, se empezd a separar del mundo e incluso, de si mismo...

Salia del hospital en horarios de trabajo y caminaba horas y horas por las calles, sin un
rumbo fijo... Su trabajo abandonado y las reiteradas amenazas de despido, solo se mitigaron
por la actitud comprensiva de quienes lo rodeaban y conocian desde hace mucho tiempo...
Por ahora.

En casa, todos apreciamos el terrible cambio que se operd en su interior. Aunque nunca
habia sido demasiado expresivo, se retrajo mas y mas sobre si mismo y parecia que ya nada
lo atrajese. Ni un libro, una revista o un programa de TV, llamaban su atencién. Nunca
podia concentrarse y su capacidad de atencidn, brillaba lamentable por su ausencia...

Solamente aquel que haya convivido con alguien totalmente indiferente a las peores penas
y a las mayores alegrias, puede comprender lo qué es vivir la soledad de dos, y qué
significa compartir la vida, con alguien que tiene el cuerpo vivo y muerto el alma...

Sus actitudes de enojo y su aislamiento, protestando y refunfufiando ante cualquier intento
de entablar un dialogo con él, comenzaron a alternarse con actos, ideas y sentimientos
paraddjicos. Encontraba su revista favorita destrozada y eso... le provocaba un ataque
insolito y extrafio, de una incontenible risa vacia y marchita. Protestaba por sus pantalones
nuevos, pero salia con unos muy viejos y rotosos, con los cuales habia pintado el cuarto de
los nifios. La hostilidad hacia toda nuestra familia, fue creciendo con el paso de los meses...
Era ver simplemente a cualquiera de nuestros nifios y comenzaba a insultarlos, con gruesos
epitetos.
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Siempre fue mi hombre y me sentia una diosa, con él. Pero todo cambio. Vida sexual
conmigo, ahora absolutamente ninguna... Muchas veces me despierta en la noche, un
traqueteo y bamboleo molesto de la cama... y lo encuentro masturbandose, frenético. Hasta
cinco veces, en una sola noche...

Subitamente demostraba interés por la Filosofia y se anotaba en un curso... Otro dia, su
aficion era el teatro... o se interesaba por la politica... o el budismo. Y luego largaba todo...
Parecia como que algo habia explotado dentro de su cerebro, disgregdndoselo en multiples
pedazos, sin un nexo légico que los integrara y coordinase... Comenzé a navegar por el
tiempo y el espacio, en dispersos fragmentos.

Mis amigas me aconsejaron separarme o que lo deje internado... que debo pensar en mi
futuro. Que al lado de él, estoy destruyendo los mejores afios de mi vida. Es obvio que esta
profundamente enfermo y creo, que cada vez estara mas y mas irrecuperable... ¢pero para
nadie tiene un minimo valor, aquella promesa pronunciada en la boda, de “serle fiel y
ayudarlo, tanto en la salud como en la enfermedad...”? ¢ Estoy tan equivocada...?
- Lo tuyo no es amor — me dijo una colega psiquiatra — es simplemente masoquismo o
culpa, quedarte viviendo al lado de él...
- ¢No es amor...? ¢Tan segura estas...? ¢ElI amor es solo sentir, en medio de la
felicidad? ¢No hay nada de amor en el sacrificarse por no abandonarla, a una
persona enferma? - le respondi, con mis acuciantes preguntas.

A un costado de la carretera, apoyado en una baranda y
mirando hacia la profundidad del barranco que la bordea en ese
tramo, hay un individuo alto, delgado y de silueta esbelta. Su
pelo rubio al viento y una campera negra abierta, me recuerdan
demasiado a Gregorio...

- jEs Gregorio...! jGregorio! jNo...!- le grito, mientras
clavo los frenos y casi produzco un accidente en cadena...

Salto del auto y me acerco corriendo, sintiendo mi cuerpo suspendido en el aire y
presintiendo que cada segundo que demoro, podria ser el tltimo... el miedo me inhibe y me
da fuerzas... pero no puedo llegar. Suicidio. Bestia terrorifica a la que tanto temo, parece
materializarse delante de mis 0jos...

Se mata, se mata... es lo Unico que piensa mi cerebro, en ese instante de angustia
interminable. Me ahoga imaginarlo que en pocos segundos, saltara al vacio y cada vez mas,
mis débiles piernas se niegan a responder y a seguir corriendo... Me pesa el mundo, la vida
y mi desgracia. Quisiera llorar y pedirle a Dios, que se apiade - un poco solamente, no pido
demasiado — pero verlo morir a mi marido y no llegar, es demasiado... Quisiera que mis
manos se extendiesen hasta su figura y con todo amor, lo hiciesen desistir... pero me
resultan cortas. Y no llego... no llego... no llego.
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Pero llego. Milagrosamente. Cuando finalmente estoy al lado suyo, después de una infinita
eternidad, lo tomo con todas mis fuerzas del brazo y lo llamo por su nombre... Apenas si
gira sus ojos para mirarme. Con toda mi ternura y procurando con mi amor penetrar en su
durisima coraza, lo voy llevando lentamente hasta mi auto... No dice una palabra. Esta
ausente. Muy ausente... Pero yo estoy con él, aunque no se dé por enterado...

Dos policias en sus poderosas motos, uno adelante y otro detras de mi vehiculo, me estan
multando por estacionar en un lugar prohibido y peligroso... Mi mente, solo esta ocupada
en agradecerle a Dios por este casual encuentro salvador... ¢Casual?...

Ellos siguen con su sermén vial y con “ruteras™ advertencias. No los puedo escuchar. Ya
les pasé el registro, la cédula de propiedad del auto y mi credencial de médica. Firmé la
multa y la citacion al Juez... pero no les explico, ni justifico nada. Los uniformados, lo
miran a Gregorio y comprenden... Rompen el acta de infraccion y se marchan, sin decirme
nada... Hoy, pareciera que todos somos esquizoides...

Fin



