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PROHIBIDO MORIRSE EN LAS FINALES...

e i e ———

Un teléfono que suena y suena, sin parar. Mono6tono. Monocorde. Molesto. Hasta en ese
espacio de silencio que media, entre un sonido de llamada y el proximo, irrita. Y mucho.
- “jQue se dejen de joder! jQue no rompan las pelotas ahora...!”

- {i# pais esta de fiesta, sefiores! jEl
pais se pone de pie para enfrentar a su
tradicional rival! jEl estadio todo, es una
fiestal  jLlueven  papelitos, explotan
petardos, saltan las tribunas! jLos canticos
me ponen la piel de gallina! jPor favor, por
favor...! jComo canta el corazén de todos,
sefioras y sefiores! jEs un espectaculo “im —
pre -sio- nan - te... “I} - grita con mucho

énfasis, mientras desgafiita su garganta el locutor radial, reflejando la emocion intensa que
los embarga a todos.

Final electrizante de mundial de futbol. El futbol logra maravillar, asombrar, deslumbrar. El
fatbol la enardece, la apasiona, la tensa a esa inmensa multitud, sedienta de emociones
fuertes. Y el encuentro se produce en esa tarde envuelta en una llovizna gris.

Se equivoca aquel que cree, que solo es un partido mas. Porqué mas que un partido, es un
jugarse la vida de un pais entero, entregado a ese sinnimero de intereses y pasiones que
rodean al futbol. Con ese encanto inenarrable que les produce el olvidarse de todo, el no
pensar en otra cosa, mientras el partido dura. Futbol, como un circo romano que divierte a
multitudes, es la valvula de escape de emociones, frustraciones y fracasos...

Tarde de llovizna fina, etérea como un velo apenas perceptible, en ese jueves de junio
empecinado en demostrar su frio y donde el sol, tan solo es un recuerdo. EI medio asueto
que desde el gobierno se obsequio, es retribuido con calles y avenidas bien vacias, con
televisores y radios encendidos en un coro de ecos, que reverberan al unisono. Y con el
estadio principal de la ciudad, lleno, atiborrado, colmado por méas de ochenta mil personas
que por momentos gritan y por momentos, enmudecen.

La ceremonia previa al inicio de la final del Campeonato Mundial de Futbol, puso su cuota
de emocion, de patriotismo, de transitoria y pasajera unidad de una nacion. Tres ruidosas
bandas musicales al unisono, un multicolor desfile de banderas, una suelta de globos que se
escapan hacia el cielo, errando en las alturas segin lo quiera el viento y una suelta de
palomas, que vuelan asustadas de ver tantos humanos juntos. Y la multitud que ruge, grita,
se emociona, salta, salta y salta... Y tiembla todo, en un terremoto humano, hasta en tres
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cuadras a la redonda de la cancha.

Al Himno Nacional se lo cantdé muy fuerte, parido desde el mismo corazén de la
vociferante tribuna local enardecida. Igual, demasiado igual, al sentimiento y al fervor con
que se lo silbo despectivamente, desde la minoritaria tribuna visitante. La declaracion de
guerra entre los dos paises, virtual y en miniatura, habia sido proclamada.

Un teléfono que suena y suena, sin parar. Monotono. Monocorde. Molesto. Hasta en ese
espacio de silencio que media, entre un sonido de llamada y el préximo, irrita. Y mucho.
- jQue se dejen de joder! jQue no rompan las pelotas ahora...!

- {El toque corto es para Oberman. Gana la pelota Espector. De cabeza la cruza
para Paletta. Chocan Arniel y Espector y la pelota se va por la linea de fondo...
ibajemos la pelota, muchachos! jSi lo hacemos, va a ser todo un placer...!} - truena
el veterano speaker, en las radios encendidas a todo volumen.

Comienza el segundo tiempo. En el entretiempo, comentan que cay6 en forma dramaética la
presion del agua potable en las cafierias de la enorme metrépoli. La ciudad entera se volco
en masa y al unisono, apenas terminé el primer tiempo, a usar los bafios de sus casas. Y el
flujo para llenar los depdsitos de agua de los inodoros, se vio sobrepasado.

El equipo local va ganando por un gol. Pero su rival, estrella la pelota contra el poste, en
dos oportunidades, logrando que el riesgo del empate sobrevuele al pais, como un fantasma
terrible y peligroso.

Por momentos, llueve. De arriba para abajo y de costado, llueve. Por momentos. Hace frio.
Las calles estan muy vacias. Solo quedan los cuerpos huecos de una ciudad fantasma. Solo
algunos restos humanos se pasean por las calles. Las calles del pais desiertas y la gente,
concentrada dentro de los bares, mirando hipnotizada, catatdnica, el partido por television.
En el estadio repleto, hasta los silencios expresan emociones. Sonidos diferentes, silencios
increibles, silencios de ansiedad, inequivocas sefiales del interés inusitado de la gente. El
pais detenido y latiendo con furia, enganchado e inmovil.

Un teléfono que suena y suena, sin parar. Monotono. Monocorde. Molesto. Hasta en ese
espacio de silencio que media, entre un sonido de llamada y el préximo, irrita. Y mucho.
- jQue se dejen de joder! jQue no rompan las pelotas ahora...!

- {El tiro de esquina viene. Salta la defensa. A la desesperada. Se escapa Gador. Se
mantiene firme la linea de cuatro. Gador en media cancha. Gambetea uno. Buen
amage. Gambetea dos... Final. Final, final, final. Pita el arbitro... GANAMOS,
SOMOS CAMPEONES! jSI SENORES, SOMOS CAMPEONES! jCAMPEONES,
CAMPEONES, CAMPEONES...'} - el locutor vocifera a cuatro vientos, la victoria
de la seleccion nacional...

Desde las ventanas de los edificios se lanzan toneladas de papel picado y flamean

orgullosas las banderas. La lluvia retrocedio espantada, o cambi0 sus acuosas gotas por los
blancos papelitos. Después de la victoria, la gente festeja con ruidos y con gritos, en las
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plazas principales, de todas las ciudades del pais. Y resulta muy curioso ver a toda esa
marea de gente que sale, que se catapulta hacia las calles, de golpe, una vez que se supo
quien era el ganador. Gritos. Cornetas. Petardos. Explosiones. Bocinas. Y mas gritos. Autos
que pasan. Gente. Mas gente. Y mas bocinas. Y todo, que recién comienza.

Un teléfono que suena. Monétono. Monocorde. Molesto. Pero ahora si, ahora lo atienden.
El partido, ya finalizo.

- Guardia de Emergencias, Buenas tardes - contesta una operadora

- jPor Dios, mi madre se muere! jHace mas de media hora que estoy Ilamando...!
iPor favor, necesito una ambulancia...! - implora una voz de mujer, desesperada.

- Bueno, bueno. Tranquilicese. Cuénteme ¢qué es lo que le pasa...? - responde otra
vez la operadora, desgranando el interrogatorio de rutina que tiene aprendido de
memoria.

- iSe ahoga, mi madre se ahoga! jElla sufre del corazén! Le dolia mucho el pecho,
antes... Respiraba mal... pero, por Dios, se me muere... se me esta ahogando... yo le
hice respiracion en la boca... y ya casi, ni respira. jPor Dios, que venga alguien...!
jHace mas de media hora que estoy llamando...! jPor favor, necesito una
ambulancia...!

Codigo Rojo. En prioridad de emergencia. Ambulancia. Sirena. Ahora si que corren y se
apuran. Pero las calles, se bloguean con personas y con autos. Los bocinazos, tapan la
sirena. La gente, salta muy alegre, eufdrica en las calles. La alegria, lo invade todo. Nadie
avanza y todos, saltan y saltan. La ambulancia intenta abrirse paso. Pero solo avanza treinta
metros en diez minutos. Todo es alegria y pareciese que no importa que haya alguien que
para siempre, dejé de respirar y que no interese demasiado que dos ojos de una hija,
comenzaron a llorar desesperados. ¢Acaso estara prohibido enfermarse en las finales del
mundial de fatbol? Esa hijay esa madre... no lo sabian.

- {iQué final més feliz, sefiores! jPor fin, campeones! jOtra vez campeones! jQué
lindo que fue terminar asi! Un final feliz, como mas le gusta a la gente. Nadie esta
triste hoy. Todo es alegria. jOjala que todas las historias tuviesen un final tan feliz,
tan hermoso como este...!} - se seguia escuchando vociferar al enfervorecido
locutor, en todas las radios que aun permanecian encendidas...
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