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Qarielte, 1a hisitionics...
VOAVAVAVAVAVAVAVAVY

Tres horas antes del arribo, Mariette se somete a una sesion de peinado y maquillado.
Hubiese querido seguir compartiendo con ella muchas reflexiones y el paisaje, mientras nos
acercabamos al puerto, luego de diez dias de viajar en un Crucero al Caribe, celebrando
nuestra ansiada y postergada “Luna de Miel”.
- No te me pongas celoso, mi bomboncito, que el que mas me va a gozar cuando
esté divina, va a ser vos... tené en cuenta que el puerto va a estar repleto de
periodistas esperandome, mi vida. ¢Si?- dice con una voz melosa.

Realmente, una diosa entre las diosas. Su trabajo de modelo lo tiene totalmente asumido.
Un vestido blanco, super ajustado y escotado, coronado por una capellina blanca, hacia
imposible que la tripulacién y los turistas no clavasen sorprendidos sus 0jos en toda su
figura esbelta... Su dulzura y elegancia lograban derretir a aquel mortal que recibiese el
saludo o la sonrisa de ella...
- Me faltaria un caniche negro "a upa" ¢verdad?, porque lo que importa es la
imagen, nada mas que la imagen ¢no? - esel insolito y Unico comentario que
me hace después de transformarse.

Es otra. Ha cambiado. No solo en el aspecto externo, sino también en su forma de hablar e
incluso, en su escala de valores. Una sola pregunta ronda en mi cabeza: pero... ¢con quién
me casé...?

Familiares, amigos, empleados de la terminal portuaria, remiseros... en una mezcla de
abrazos, maletas, pasos lentos y abrazos repetidos van reintegrando al contingente humano
del crucero, mimetizandolo con la ciudad... ¢Periodistas? Ni siquiera uno...

Mariette tiene el rostro palido. No puede creer que no haya periodistas. En el medio del hall
central lleva su mano a la garganta, alcanza a decirme que siente una pelota atragantada y
se desploma...

En el suelo, estirada, arqueada hacia atras y rigida, observo con terror que no respira. Con
lo poco que aprendi de primeros auxilios, me abalanzo sobre ella y soplo desesperado
dentro de su boca...

Hace muecas con la cara y sacudidas con los hombros y las manos. Agrega, luego de
aproximadamente dos minutos, violentas sacudidas que le recorren todo el cuerpo... y sigue
y sigue. Los minutos me parecen horas y no sé qué hacer para calmarla.

Nos rodean decenas de curiosos. Alguien me avisa que el auxilio esta en camino. Por fin.
Después de quién sabe cuanto tiempo, su cuerpo se afloja emitiendo un estertor, justo
cuando aparecen dos paramédicos a la carrera.
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La revisan y cargan en una camilla articulada. Le administran oxigeno por méascara. Ella
comienza a gritar y moverse de un lado para el otro. Se muerde alternativamente el labio de
arriba y el de abajo...

Cuando introducen la camilla en la ambulancia, Mariette parece que luchase con un animal
imaginario, procurando apartarlo de su cuerpo. Me permiten subir, y tomo su mano
intentando darle aliento. EI médico la observa en silencio y como tomando distancia,
mientras ella repite palabras sin sentido:

- nena... primera comunion... papi... no vino — repite Mariette incoherente.

- Ambulancia 22 a Central... traslado a un femenino, treinta y dos afios, signos
vitales normales... Me impresiona un sindrome H... Preparen testosterona en
barra... diez minutos para el arribo... O.K. comprendido™- transmite por radio
el paramédico y se despreocupa de ella.

Una semana internada y decenas de pruebas y de estudios. No le encuentran absolutamente
nada. Me sugieren que la vea un psiquiatra luego de externada. Una periodista le hace una
entrevista antes del alta. Tan solo diez minutos. Lo consiguio.
- Habia tanta gente queriendo tocarme que me falto el aire. Y bueno, es el precio
de la fama... - finaliza Mariette el reportaje, fabulando una recepcién en el
puerto que nunca existio...

0

Convivimos sin problemas mientras a ella no se le
exija nada. Pero ella si que es exigente dirigiendo a la
mucama. La obliga a repasar los espejos varias veces.
Las camas, escaleras, sillas, alfombras... nunca
quedan de su agrado. A la cocinera le critica todas las
comidas. Ya cambiamos tres veces de encargada de
cocina, en menos de seis meses...

Cuando la he visto barrer a ella porgue la visitaba de
improviso alguna amiga, la basura la esconde debajo
de alfombras o sillones, estampandole siempre el
tipico sello de Mariette: "Como si" estuviese limpio...
"Como si" estuviese feliz...

Como gerente entro a las nueve y soy moderadamente estricto en los horarios. Ella nunca
se acuesta antes de las dos de la mafiana. Y nunca se levanta antes de la una de la tarde.
Acostumbrado a dormir ocho horas diarias, mi vida es un infierno desde que ella me fuerza
a solo cinco.

Cuando no tiene dolores menstruales, le aparece algun torticolis 0 una intensa cefalea "que
la parte™. Si no, es un hormigueo en la pierna, es un espasmo intestinal, o si no, un dolor
agudo en el pecho o una mano que le aprieta la garganta... Hoy le parece haber visto
parasitos y mafiana, tiene la cabeza llena de piojos, segun ella...
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Médicos expertos, profesores y novatos. Aldpatas y homeopatas. Curanderos y
manosantas... de todo recorri con ella buscando solucidon, pero nadie le encuentra nada.
- No te preocupes, bebe, lo importante es todo lo que vos estas haciendo por mi -
me dice aceitando sus palabras. Pero no me consuelo...

Hace una semana tuve que abandonar una reunién de directorio porque se lo exigidé con
gritos, amenazas e insultos a mi aterrada secretaria. Debia extraérsele una muela y queria
gue yo estuviese al lado de ella, apretandole la mano...

Hablamos de ir a un psiquiatra, a un psicélogo o a un psicoanalista. O a lo que sea, con tal
de que la ayude. Pero me doy cuenta de que a ella no le interesa salir de una conducta que
la molesta poco y nada, y que ademas le produce beneficios al dramatizar como lo hace, ya
que es muy habil jugando con la conmiseracion o la amenaza. Y con solo eso, a ella le
basta.

Su trato con las demés modelos es de cinismo, rivalidad y envidia, en dimensiones que ni
siquiera pude alguna vez imaginar en mis peores suefios trasnochados. Frente a ellas, las
alaba por su rostro, su figura, su piel y sus cabellos; no deja de ensalzarlas por como les
queda tal o cual prenda o por como las combinaron... Pero una vez que estamos solos,
mientras lima sus ufias, se despacha venenosa con sus criticas:

- ¢Te fijaste como se viste esa rubia ridicula de Eugenia? La combinacién que
eligio la debe haber hecho bajo los efectos de alcohol y la merca barata
iComo se le destruyd el rostro en la cama solar! Le conté cinco o seis arrugas
en lafrente y tres patas de gallo a cada lado... Casi vomito al verle la
cantidad de celulitis que tiene en los muslos... y esas puntas florecidas, por
favor, se le fue la mano con la tintura a esa rubia de raices negras. El dia en
que se le ocurra ir al oculista a ese pobre gordo que enganchd... se va a dar
cuenta del bagayo que tiene al lado y seguro, la tira por el balcén. — dice con la
cara enrojecida.

Yo la escucho anonadado. La superficialidad le sale por los poros. Toda su persona se
construye alrededor de un personaje que vive una falsa y ridicula existencia.

A veces parece que olvidara o deformara situaciones que vivio, brindando un relato tan
fantastico como el de una heroina medieval. Su imaginacién exuberante hace que esté
siempre dispuesta y deseosa de gustar, de exhibirse y seducir. Mariette quisiera ser un
espectéculo itinerante y permanente...

En la pasarela anuncian su nombre. Mirando hacia arriba y con la espalda erguida, el rostro
iluminado por una esplendida sonrisa, una mano apoyada en la cintura, Mariette camina
cruzando las piernas y meneando su ondulante cola de una manera increible. Fascinante.
Tiene un secreto; siempre hace rebajar uno de los tacos, con lo cual el bamboleo de su cola
es automatico... Atrae como un imany ella lo sabe.
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Mariette, "la femme". Idolo de multitudes dentro de “la alta costura”. Mujeres y hombres
la aplauden por igual. Un cuarenton, cerca de mi, le comenta euférico a otro que esté a su
lado:

- j¢ Te imaginas tener a una mina asi en la cama...?! jpa- pi- to...! -

Si supiesen que en dos afios y después de estar casado, ni siquiera conozco un minimo
orgasmo de ella... Ella reemplaza el imposible orgasmo con estos juegos y simulacros de la
pasarela, excitando la imaginacion sexual del que la mira. Pero su existencia toda,
simplemente es un teatro...

Fin



