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Amar en sobredosis

([ :stoy cansada que se abusen de mi, que se rian

en mi cara, que me dejen hablando sola y que todos
pretendan ignorarme. No soporto mas — dijo a los
gritos Marisa, la nueva enfermera. Unos pasos secos
delataron la presencia de alguien en el pasillo de la
sala de internadas. Frente a frente, él y ella se
cruzaron miradas que denotaban sorpresa y una
cierta verglienza de haberse conocido asi.

El era el director del Sanatorio, que se detuvo esbozando una sonrisa, en el dintel de
la puerta, como para impedirle el paso. Aunque ella era de una belleza suave en el
corte de su rostro, pasé a su lado sin tocarlo, con su cabello pelirrojo y el fino
desplante que le hacia a aquellos que la mirasen “un poco mas alla”. No era hermosa,
pero siempre atraia la atencion del sexo opuesto.

Hacia poco que trabaja en esa sala de internados y ya sé hacia notar. Algunas de las
enfermas le agradecian el carécter carifioso y su permanente predisposicion a la
sonrisa - Si queda embarazada mientras toma este medicamento, llame a su doctor...
dice eso ¢no ve...? ;No ve? Aca esta escrito - a cada rato debia trastocar la angustia
en vida, en el medio de ese desplante de vientres desatados y de madres primerizas
que acudian a ella y solo a ella. Marisa aguantaba, soportaba. Con su mejor cara, con
su mejor hacer. Para eso habia estudiado de enfermera.

El tiempo fue pasando y ella pasando también por varias fases. A veces la vida, en el
devenir del tiempo, va pasando entre realidades cambiantes a lo largo de diferentes
suefios. Y como en un florecimiento prematuro, solitario, ella tom6 conciencia de
todo el tiempo ido y de que ya nunca lo podria recobrar. Toda conciencia es
existencia de tiempo y ningun estado, una vez que se ha ido, nos regresa. Ninguna
identidad con la que se ha pretendido mirar al mundo, vuelve con nosotros.

Y desquiciada y cansada de escuchar quejas y de ver tantos abusos, en vez de sumar
su voz a quienes sé lamentaban de todo, ella solo escuchaba resignada y tratando de
justificarlo todo - Tal vez este viernes o este sabado, los enfrente a todos, para que
me definan de una vez, mi situacion. ¢Que es lo que quieren de mi? - Pero pasaba el
viernes, el sabado y hasta el domingo. Y nada. Todo seguia igual.

- ¢Parezco cansada? jQue raro! Me estoy recuperando del impacto de ser yo misma
en este mundo — me dijo un dia en que la acompafie a tomar un café entre guardia y
guardia — Estoy acostumbrandome a que dolor, alegria y tristeza se me cuelen por
los poros y estallen en mis ojos, cayéndose por mis mejillas, resbalando como gotitas
caprichosas que algunos, se empefian en llamarlas lagrimas

El Sanatorio siempre era un caldo de emociones. La claridad del dia y el negro de la
noche, el mundo que se expande en cada risa y el pozo profundo de las lagrimas, el
pufal del dolor y el abrazo tierno y firme de la alegria, solian llegar siempre todos
juntos, de la mano. Y en ese lugar donde acudian las almas angustiadas, no se podia
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cerrar los ojos, como pretendian hacerlo aquellos que solo querian vivir de un solo
lado del misterio.

De la alegria al dolor el salto es grande, pero su camino inverso, suele ser un trecho
aliviador del que apenas se toma conciencia que es gratificante. Un amargo dolor de
ausencias se sumaba en ella a los golpes del tiempo y la distancia, aunque no queria
seguir viviendo de otra forma. No te alejes — le decia la voz de su madre anciana en
retazos de recuerdos que se le aparecian cada tanto — y sino puedes venir, visitame en
tus suefios...

Nada més simple que la idea del dolor y del placer. Pero muy cerca de la casa del
amor, siempre vive el dolor como un traidor vecino que acecha al ser humano. Y en
el vaivén de las vidas privadas del calor y rebosantes de tantas amarguras, el frio de
ese presente abandonado de los viejos, suele revestirse de las pequefias sonrisas que
ellos toman de cualquiera. Se aferran a cualquiera con tal que les alivie por un rato,
ese maldito darse cuenta que la vida, no los quiere y que la muerte, todavia no los
llama. Y Marisa nunca quiso volver a su ciudad natal. Su presente y su futuro,
sentian gue la necesitaban por aca.

Quiza ella creyo que el verdadero amor, la llamaba. Quizéa se empefié en seguirlo
entre los azulejos del empobrecido Sanatorio, aunque el sendero que eligié era duro y
muy dificil... Y se crey6 que quienes dan, siempre se llenan de alegria y demasiado
tarde se dio cuenta, que no sabia del dolor del dar. Ni entendié aprisa lo que
entienden solo los que sobreviven, ni por que debia empefiarse en buscar la alegria
que a veces proporciona el dar. Se olvido de ella y eso, puede ser muy grave,
demasiado grave en esta profesion.

- ¢Quién dirige mi mundo? ¢Quién manda en mi mundo? — se decia a si misma,
pero la auténtica respuesta no siempre llega facil, sobre todo cuando uno se
dedica solo a mitigar el dolor de los deméas. La enfermedad suele acechar al que
cura a los demas. - Y si no puedo dar de mi, aquello que mejor me he propuesto
dar, una pastilla, un comprimido, un inyectable... a lo mejor me ayuden.

La droga se volvié en ella realidad. Nunca supo bien como fue, pero un dia empez6 a
caminar por las playas de la desesperacion y de la soledad méas absolutas. Y
escapando de esa maldita soledad empez0 a entender que la depresion, la droga y los
suicidios tienen mucho que ver con el sentirse usado y no con el sentirse amado. El
amor llena el alma, el cuerpo y nuestra vida. No basta con amar. Hay que dejarse
amar, sentirse amado, especialmente por aquellos a los que uno tanto ama con
entregas concretas de hechos y no solo de palabras.

Y por la salida facil que tienen los problemas que deberian ser resueltos, pero quedan
flotando en las charcas de la indefinicion, ella se escapé una noche como tantas y se
encontrd a si misma adormecida en un pub, bebiendo, fumando e inyectandose droga
en una vena.

Alguien vio una mano que asomaba apenas desde el pozo negro en el que hunden las
drogas y el alcohol — La conozco. Trabaja en mi hospital. Llamen una ambulancia
que yo le inicio los primeros auxilios - Y asi comenzd el rescate por parte de un
equipo de iguales que ya no eran tan iguales. Nadie dijo nada o si alguien vio algo,
tampoco quiso decir nada. Alguien en la Sala de Guardia le contd lo que le estaba
sucediendo, cuando se desperto entre dolores de cabeza y nauseas repugnantes. Ella
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contestd - ¢Alguien vio a un conejo quejandose... 0 sonriendo agradecido? —
mientras se sonreia somnolienta.

- Marisa. No hay un horizonte de grandeza en tu futuro. Tu problema fue que no
entendiste hasta donde llegaba tu responsabilidad como enfermera. Tu exceso de
responsabilidad te llevd a tratar de cambiar, rescatar o arreglar a otras
personas... y no estabas preparada para eso — le dijo el Director del Sanatorio en
su despacho — Me caias muy simpatica al principio, pero no basta con pretender
amar. Hay que saber amar. Volvete a tu pueblo, aqui tenés el dinero para el
pasaje...Tu madre te esperay te necesita.

Y esa tarde de otofio el tren dio marcha atras lentamente, saliendo entusiasmado de la
grisécea estacion y marchando hacia delante, hacia atrds, marchando por la tierra'y
marchando sobre el mar. Marcha que marcha, se fue colgando de montafias y de
nubes, pitando y escupiendo humo, marchando a toda velocidad a su destino. Pero
Marisa no viajaba en él. Marisa solo lo vio partir. Marisa se suicidd arrojandose a las
vias, ante el paso de ese tren que viajaba como siempre a su destino.

Y un Director de Sanatorio, sin poder consolarse de su ausencia, también se suicidd
arrojandose debajo del mismo tren.
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