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Los mediicos, no son un buen partido

- Sefiorita, buen dia. Queria que sepa que su abuelo, acaba de tener
un infarto muy grande. Y bueno...sepa también, que estamos haciendo
todo lo posible... - el médico hablaba pausado, lento, como buscando
que la hermosa joven de rubios bucles, que enmarcaban un rostro aun
mas bello, no se impactara ante la triste y lamentable noticia.

- iNo! jNo es mi abuelo...! - contestd6 muy seria la joven, echando
hacia atras su torso y su cabeza, como insinuando la molestia que le
ocasiond la confusion.

- jPerddn! ;Su papa...? - tosié incomodo el médico, intentando remediar una situacién
desagradable, que se le habia vuelto tensa.

- Tampoco es mi padre jEs... mi marido! - afirmo ella con determinacion. EI médico siguio
hablando, mientras procuraba dominar la cadena de ideas asociativas, opiniones intimas,
pensamientos no revelables y sentimientos encontrados, que experimentaba ante semejante
pareja despareja.

Cuando el profesional regresé a la Unidad Coronaria, el anciano estaba evolucionando
bastante bien, en respuesta a la medicacion. Sin dolor y con su corazén latiendo en forma
aceptable, su mirada era mucho mas vivaz. No le resultd demasiado dificil al médico,
entablar una charla distendida con el singular paciente. Este habia sido médico cirujano y
ejercido su oficio, hasta cinco afios antes. Profesor universitario y Jefe de un Servicio de
Cirugia, su actividad profesional lo hubiese llenado de satisfacciones, sino hubiese sido por
un ingrato juicio por mala praxis, que le iniciaron pocos meses antes de retirarse.

- Usted, amigo, digame... ¢Estuvo estresado ultimamente o haciendo mucha actividad
fisica? - le pregunt6 el médico de guardia, luego de unas horas de tratamiento intensivo y
viendo que el anciano evolucionaba bien, buscando conocer las causas que lo
descompensaron.

- Vengo de un campo de concentracion, mi joven doctor - le respondié esbozando una
sonrisa y colocando sus manos en la nuca, respirando mejor durante las primeras horas de
esa noche, que se observaba transcurrir monétona en la ventana - A mi mujer y a mi,
nuestros queridos hijos nos desilusionaron. Una mafiana nos obligaron a empacar
nuestras cosas en dos valijas... y cuando nos dimos cuenta, estdbamos prisioneros en un
cuartito blanco, tratando de sentarnos entre las cucarachas y el amoniaco del olor a orina
estacionada, en un geriatrico cinco estrellas del centro de la ciudad. Eso fue un infierno,
aunque cobraban caro... Ver a toda esa gente del geriatrico, sin hacer nada todo el dia 'y
obligados a mirar la nada, atendidas por unas personas que nos trataban como a perros
que molestaban. A los dos meses, mi mujer se deprimié y al poco tiempo, pobrecita... se
murio. Ese lugar de porqueria, era peor que estar muerto - Y se le llenaron sus ojos de
lagrimas, mientras hablaba entrecortado, reviviendo el trago demasiado amargo, con que se
habia cerrado y para siempre, la familia que €l habia fundado.
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Siguid contando que un dia decidid irse del oscuro y desalmado geriatrico, que reabrio su
departamento y que se decidio6 a vivir, a fondo. Todo lo que le quedase aun de hilo, en ese
carretel gastado de su vida. Hablo hasta que los médicos decidieron frenarlo con un
sedante, pues sus ganas de hablar, parecian carcomerlo y aduefiarse de sus labios
verborragicos.

- Doctor, buen dia. Queria preguntarle si usted opina que habria algin problema para que
ingrese un escribano y mi abogado... Necesito divorciarme a la mayor brevedad - dijo la
joven esposa del paciente, enfundada en un ajustado pantalén de Jean y ocultos sus 0jos,
tras unos enormes anteojos de vidrios muy oscuros, cuando cruzo al médico en el pasillo, a
la mafana siguiente.

- iNo! No puedo permitirle que ingrese a la Unidad para eso... No, de ninguna manera,
Sefiora - le contestd el médico, sorprendido ante tan extrafia peticion — Y no entiendo
porque ese apuro...

- Usted no lo entiende, pero yo si... - respondié ella, mordiéndose los labios, mientras
giraba sobre si y se retiraba, enfadada ante la firme negativa del profesional.

El anciano paciente, parecié recuperarse. No le costdé al médico, habiéndose ganado su
confianza, lograr que siguiese contando la extrafa y triste historia de su vida. Y asi conto
que habia conocido a su joven esposa, embarazada y abandonada por su novio. El viejo
cirujano devenido ahora en paciente, tenia una conciencia clara del porque habia formado
una pareja tan dispareja, con casi cincuenta afos de diferencia con ella.

- Al principio pagué y me acostaba con cualquiera. Es delicioso el cuerpo de una joven...
pero después no soportaba el aburrirme con el sindrome del calzoncillo y de la eternidad...
- ¢Sindrome del calzoncillo y de la eternidad...? ¢Y qué es eso? — le pregunto extrafiado el
joven médico de guardia, mientras observaba la actividad cardiaca en un monitor y
regulaba el goteo de los sueros.

- Yo lo llamo asi - respondi6 con una sonrisa picara - a esa desesperacion que nos agarra a
los hombres, cuando no hay amor y queremos encontrar el calzoncillo, luego del orgasmo
y a esa sensacion de que el tiempo no pasa, mientras esperamos la llegada del remise.

El médico de guardia siguié midiendo presiones con exactitud, controlando con meticulosa
precision la altura de los catéteres, monitoreando los brillantes latidos, obteniendo un nuevo
y largo electrocardiograma y repitiendo andlisis, para detectar si algo fallaba.

- Busqué enamorarme de una mujer joven, procurando conjurar el tiempo y contagiarme
de sus ganas — proseguia filosofando el viejo en su monologo - La vida me habia hecho un
gol, pero yo queria gambetearla, como fuese. Uno se termina creyendo, que tiene la misma
edad de la mujer que ama.

El médico lo auscultd con detenimiento en el corazon y los pulmones. Con pericia, recorrié
el abdomen con sus manos y controld la cantidad de orina, en la bolsa con la sonda.

- 'Y la conoci a ella, recién separada y embarazada - continuaba en su relato monocorde,
como queriendo conjurar lo que le molestaba - Me imaginaba teniendo el hijo con ella,
arreglando el cuarto para el nifio. Le propuse que trabajase menos y le pasé una paga
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mensual. Intenté protegerla y la vivi llamando por teléfono. Me sentia mas joven y creia
que ella, se daria cuenta de que soy un verdadero hombre. Mis amigos decian que no me
convenia, que estaba loco, que me queria usar, sacarme plata... Pero con ella, doctor, volvi
a bailar...

A los dos dias, el anciano se descompensd, a pesar de los mejores esfuerzos. A la una de la
mafiana, firmaron y sellaron su certificado de defuncion. No sufrié demasiado. A las ocho,
el Director citd en su despacho, al Jefe de la Unidad y al médico de guardia. Queria conocer
las razones por las que habian impedido el ingreso del escribano y del abogado, a la Unidad
Coronaria.

- La mujer esta desesperada — comento el directivo, satisfecho luego de que le explicaran,
invitando a los galenos con una taza de humeante café y con un aroma delicioso - parece
que ella obligo al viejo a cederle todos sus bienes materiales, por escrito. Y se quedo con el
departamento y el auto del viejo, pero también al aceptar ser la Gnica heredera universal,
asumio automaticamente responder a una demanda por un millon de délares que el pobre
viejo, habia perdido en un juicio por mala praxis, de cuando él todavia ejercia como
cirujano. Civilmente, esta obligada.

En el ascensor de regreso, los dos médicos intercambiaban opiniones sobre el viejo
cirujano, en una mezcla de asombros y sonrisas - Parece que los médicos, no somos un
buen partido...

- No, para nada - contestd el otro, soltando una carcajada.

Otros pasajeros del elevador escuchaban, sin entender demasiado. Entre ellos, una bonita
pasajera, joven y pelirroja, que los miraba sorprendida.



