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  LLooss  mmééddiiccooss,,  nnoo  ssoonn  uunn  bbuueenn  ppaarrttiiddoo  
 
 

 

- Señorita, buen día. Quería que sepa que su abuelo, acaba de tener 
un infarto muy grande. Y bueno…sepa también, que estamos haciendo 
todo lo posible...  - el médico hablaba pausado, lento, como buscando 
que la hermosa joven de rubios bucles, que enmarcaban un rostro aun 
más bello, no se impactara ante la triste y lamentable noticia.  
 
- ¡No! ¡No es mi abuelo...! - contestó muy seria la joven, echando 
hacia atrás su torso y su cabeza, como insinuando la molestia que le 
ocasionó la confusión. 

 
- ¡Perdón! ¿Su papá...? - tosió incomodo el médico, intentando remediar una situación 
desagradable, que se le había vuelto tensa. 
- Tampoco es mi padre ¡Es... mi marido! -  afirmó ella con determinación. El médico siguió 
hablando, mientras procuraba dominar la cadena de ideas asociativas, opiniones íntimas, 
pensamientos no revelables y sentimientos encontrados, que experimentaba ante semejante 
pareja despareja. 
 
Cuando el profesional regresó a la Unidad Coronaria, el anciano estaba evolucionando 
bastante bien, en respuesta a la medicación. Sin dolor y con su corazón latiendo en forma 
aceptable, su mirada era mucho más vivaz. No le resultó demasiado difícil al médico, 
entablar una charla distendida con el singular paciente. Este había sido médico cirujano y 
ejercido su oficio, hasta cinco años antes. Profesor universitario y  Jefe de un Servicio de 
Cirugía, su actividad profesional lo hubiese llenado de satisfacciones, sino hubiese sido por 
un ingrato juicio por mala praxis, que le iniciaron pocos meses antes de retirarse. 
- Usted, amigo, dígame… ¿Estuvo estresado últimamente o haciendo mucha actividad 
física?  -  le preguntó el médico de guardia, luego de unas horas de tratamiento intensivo y 
viendo que el anciano evolucionaba bien, buscando conocer las causas que lo 
descompensaron. 
- Vengo de un campo de concentración, mi joven doctor  - le respondió esbozando una 
sonrisa y colocando sus manos en la nuca, respirando mejor durante las primeras horas de 
esa noche, que se observaba transcurrir monótona en la ventana - A mi mujer y a mi, 
nuestros queridos hijos nos desilusionaron. Una mañana nos obligaron a empacar 
nuestras cosas en dos valijas... y cuando nos dimos cuenta, estábamos prisioneros en un 
cuartito blanco, tratando de sentarnos entre las cucarachas y el amoniaco del olor a orina 
estacionada, en un geriátrico cinco estrellas del centro de la ciudad. Eso fue un infierno, 
aunque cobraban caro... Ver a toda esa gente del geriátrico, sin hacer nada todo el día y 
obligados a mirar la nada, atendidas por unas personas que nos trataban como a perros 
que molestaban. A los dos meses, mi mujer se deprimió y al poco tiempo, pobrecita... se 
murió. Ese lugar de porquería, era peor que estar muerto - Y se le llenaron sus ojos de 
lágrimas, mientras hablaba entrecortado, reviviendo el trago demasiado amargo, con que se 
había cerrado y para siempre, la familia que él había fundado. 
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Siguió contando que un día decidió irse del oscuro y desalmado geriátrico,  que reabrió su 
departamento y que se decidió a vivir, a fondo. Todo lo que le quedase aun de hilo, en ese 
carretel gastado de su vida. Habló hasta que los médicos decidieron frenarlo con un 
sedante, pues sus ganas de hablar, parecían carcomerlo y adueñarse de sus labios 
verborrágicos. 
 
 
- Doctor, buen día. Quería preguntarle si usted opina que habría algún problema para que 
ingrese un escribano y mí abogado... Necesito divorciarme a la mayor brevedad -  dijo la 
joven esposa del paciente, enfundada en un ajustado pantalón de Jean y ocultos sus ojos, 
tras unos enormes anteojos de vidrios muy oscuros, cuando cruzó al médico en el pasillo, a 
la mañana siguiente. 
- ¡No! No puedo permitirle que ingrese a la Unidad para eso... No, de ninguna manera, 
Señora - le contestó el médico, sorprendido ante tan extraña petición – Y no entiendo 
porque ese apuro... 
- Usted no lo entiende, pero yo si... -  respondió ella, mordiéndose los labios, mientras 
giraba sobre si y se retiraba, enfadada ante la firme negativa del profesional. 
 
El anciano paciente, pareció recuperarse. No le costó al médico, habiéndose ganado su 
confianza, lograr que siguiese contando la extraña y triste historia de su vida. Y así contó 
que había conocido a su joven esposa, embarazada y abandonada por su novio. El viejo 
cirujano devenido ahora en paciente, tenía una conciencia clara del porque había formado 
una pareja tan dispareja, con casi cincuenta años de diferencia con ella. 
 
- Al principio pagué y me acostaba con cualquiera. Es delicioso el cuerpo de una joven... 
pero después no soportaba el aburrirme con el síndrome del calzoncillo y de la eternidad... 
- ¿Síndrome del calzoncillo y de la eternidad...? ¿Y qué es  eso? – le preguntó extrañado el 
joven médico de guardia, mientras observaba la actividad cardiaca en un monitor y 
regulaba el goteo de los sueros. 
- Yo lo llamo así - respondió con una sonrisa picara - a esa desesperación que nos agarra a 
los hombres, cuando no hay amor y queremos encontrar el calzoncillo, luego del orgasmo 
y a esa sensación de que el tiempo no pasa, mientras esperamos la llegada del remise. 
 
El médico de guardia siguió midiendo presiones con exactitud, controlando con meticulosa 
precisión la altura de los catéteres, monitoreando los brillantes latidos, obteniendo un nuevo 
y largo electrocardiograma y repitiendo análisis, para detectar si algo fallaba.  
 
- Busqué enamorarme de una mujer joven, procurando conjurar el tiempo y contagiarme 
de sus ganas – proseguía filosofando el viejo en su monologo - La vida me había hecho un 
gol, pero yo quería gambetearla, como fuese. Uno se termina creyendo, que tiene la  misma 
edad de la mujer que ama. 
 
El médico lo auscultó con detenimiento en el corazón y los pulmones. Con pericia, recorrió 
el abdomen con sus manos y controló la cantidad de orina,  en la bolsa con la sonda. 
- Y la conocí a ella, recién separada y embarazada - continuaba en su relato monocorde, 
como queriendo conjurar lo que le molestaba - Me imaginaba teniendo el hijo con ella, 
arreglando el cuarto para el niño. Le propuse que trabajase menos y le pasé una paga 
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mensual. Intenté protegerla y la viví llamando por teléfono. Me sentía más joven y creía 
que ella, se daría cuenta de que soy un verdadero hombre. Mis amigos decían que no me 
convenía, que estaba loco, que me quería usar, sacarme plata... Pero con ella, doctor, volví 
a bailar... 
 
A los dos días, el anciano se descompensó, a pesar de los mejores esfuerzos. A la una de la 
mañana, firmaron y sellaron su certificado de defunción. No sufrió demasiado. A las ocho, 
el Director citó en su despacho, al Jefe de la Unidad y al médico de guardia. Quería conocer 
las razones por las que habían impedido el ingreso del escribano y del abogado, a la Unidad 
Coronaria. 
- La mujer está desesperada – comentó el directivo, satisfecho luego de que le explicaran, 
invitando a los galenos con una taza de humeante café y con un aroma delicioso - parece 
que ella obligó al viejo a cederle todos sus bienes materiales, por escrito. Y se quedó con el 
departamento y el auto del viejo, pero también al aceptar ser la única heredera universal, 
asumió automáticamente  responder a una demanda por un millón de dólares que el  pobre 
viejo, había perdido en un juicio por mala praxis, de cuando él todavía ejercía como 
cirujano. Civilmente, está obligada. 
 
En el ascensor de regreso, los dos médicos intercambiaban opiniones sobre el viejo 
cirujano, en una mezcla de asombros y sonrisas - Parece que los médicos, no somos un 
buen partido...  
- No, para nada - contestó el otro, soltando una carcajada. 
 
Otros pasajeros del elevador escuchaban, sin entender demasiado. Entre ellos, una bonita 
pasajera, joven y pelirroja, que los miraba sorprendida. 
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