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Codo lo quo sube, baja

(ECrnestina era considerada una mujer "medio brujita" entre los
Suyos.

A veces, hasta parecia predecir con demasiada exactitud, el futuro
de aquel con quien estaba hablando. Y esa noche, Ernestina tenia
miedo, mucho miedo. Se lo dijo a Ger6nimo, mientras lo abrazaba
tiernamente antes de dormirse junto a él, en el lecho marital. Se
habian reconciliado luego de muchos afios, dolores, soledades,
Ilantos, broncas, rencores y por supuesto, de haber reconocido
culpas, de ambos lados.

Y a las dos de la mafiana, en la apagada quietud de la ciudad dormida, algo muy grave
sucedio. La noche se llend de ronquidos, aire que no entra, ahogo, jadeo, ansiedad,
confusion, miedo y alarma. Gerénimo con los 0jos hacia atras, no respondia ante los
desaforados gritos de su aturdida mujer. Fueron cinco minutos, pero alargados hasta el
infinito aterrador del "nunca va a parar..." hasta que por fin, el atacado se relajo y parecid
recuperarse. Un sorpresivo vomito, termind de completar el cuadro de angustias y de
miedos... El, tan solo intentaba sentarse y su lado derecho del cuerpo, no le respondia,
pues estaba... como muerto, congelado. Hasta su palabra habia sido reemplazada por un
cascajo disonante de sonidos guturales, que sonaban como un «da - da - da» humillante y
lastimero.

- A su marido se le tap6 una vena en el cerebro - comenz6 hablando el médico de
guardia del viejo hospital de la Obra Social, luego de examinarlo y estudiar la
tomografia - Presenta lo que se Ilama un accidente cerebro vascular, la mitad
derecha de su cuerpo esta paralizada, inmévil. Ademas, su lengua esta trabada y
aungue entiende todo lo que se le dice, no puede pronunciar siquiera una palabra...
debemos internarlo.

Geronimo viajo esa noche en camilla por interminables pasillos y ruidosos ascensores,
hasta que termind acostado en la destartalada cama del quinto piso del vetusto hospital. A
su lado se instald Ernestina, ocupando una descascarada silla de metal y entendiendo ahora,
porque habia sentido tanto miedo, cuando se fueron juntos a dormir. Las silenciosas gotas
del suero que caian, hasta perderse dentro de las venas del enfermo, parecian ser lo Unico
que se movia en esa fria y desolada habitacion. En la otra cama, un enflaquecido anciano
dormia silencioso, indiferente a todo.

El medio cuerpo muerto de Ger6nimo, su hablar inentendible, su cara enrojecida, el silencio
tenebroso de lo desconocido, el viejo de la figura consumida en la otra cama, la enfermera
gorda de la noche, el suero que por momentos no goteaba, la noche detenida en la ventana 'y
la dureza de la silla, se entremezclaban en un licuado de emociones tristes. Pero todo
resultaba inevitablemente soportable, o casi mandatorio... el adaptarse a esas desgracias.
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Todo tolerable, salvo el ruido irritante, interminable, asqueroso, sorpresivo del vetusto
ascensor que circulaba cerca de la pieza. Su ruido... solo su ruido, parecia transformarse en
el unico y exclusivo problema, de los ocasionales moradores de aquella habitacion.

Viejo ascensor del hospital pegado a la habitacion de Gerénimo. Toda la noche escuchando
dentro de la pieza, el ruido rechinante del maldito ascensor. j¢;Tanto se lo usa por las
noches?! Ruido de chapas, ruido de motor, sirena afonica que taladra y taladra los oidos en
la noche. Sonido, rumor, fragor, zumbido, estridencia... hasta que se detiene en seco. Y
luego recomienza, rechina, ruge, cruje y... vuelve a terminar en estampido seco. En la
noche sin suefio, se parece a los ecos del infierno, a ruidos secos, a tragueteos, 0 a
demonios, cuando las sogas de metal se tensan de golpe y emiten un ruido que quisiera
asemejarse a un sonido, agudo, prolongado... y se para... sube y baja... baja y sube... y
luego continua... y se para... y luego continua... A veces él y ella, podian dormitar. Era
cuando al viejo ascensor, nadie lo usaba y se quedaba en silencio. Por un rato. Muerto.
Esperando. Pero luego, reiniciaba."Este ascensor me va a matar” exclamo Ernestina con
un suspiro fatigado, durante aquella primera noche interminable.

Y ella sali6 bien temprano a comprar agua mineral, en algin kiosco. Algo debié de haber
dormido, retorcida en la incomoda y dura silla de metal. Entre bostezos matinales y una
sensacion por debajo del ombligo, que solo se alivio al utilizar el retrete, decidid ocuparse
un poco de ella. Se lavé la cara, se peind y se aliso la ropa. Con el unico billete que aun
sobrevivia en su flaco monedero, se despidio de Gerénimo con un "ya vuelvo".

Pasaron los minutos, las horas, el desayuno, la medicacion de la mafiana, la recorrida de los
médicos, el camillero, el almuerzo, la merienda y la cena. Pero Ernestina no volvia, nada...
solo el silencio y la silla de metal, mostrando el vacio. ;Donde esta Ernestina? ;Por qué, no
vuelve? ;Qué paso? El viejo de al lado, lo miraba en silencio.

Gerdnimo con la boca seca y empastada, la espalda adolorida, la orina que traspasaba su
colchén, la materia fecal que irritaba la piel de entre sus piernas, el suero detenido que ya
no goteaba, el ruido irritante del ascensor inagotable... esperaba, rezaba, clamaba,
necesitaba de Ernestina, pero esta... no estaba. Desaparecida... inexplicablemente. El viejo
de al lado, lo miraba en silencio.

- ¢Y mamd, adonde carajo estd? (Qué le hiciste? - irrumpié en la habitacion,
gritando desaforada como un perro rabioso, la Unica hija mujer de Gerénimo y
Ernestina - pero, jcontéstamel... ;Qué hiciste con mama? ;Adonde se fue? Seguro
gue otra vez se peled con vos... viejo de porqueria. Siempre la "cagaste” a mama...
ahora la estas pagando. ¢No te acordas de todas las cosas que nos privaste por irte
de putas y emborracharte...? No esperes ahora, que yo vaya a empujarte la silla de
ruedas... jy mejor que mama aparezca!

Dando un portazo que parecié hacer explotar el marco con su puerta, la hija se marchd
ofuscada. Geronimo se quedo mirando la puerta, mientras su boca repiqueteaba en un
tartamudeo inentendible, aunque ahora un poco mas rapidoy en el cual, se adivinaba el
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mensaje de indignacion y tristeza que lo atenazaba. El viejo de al lado, lo miraba en
silencio.

Y esa tarde calurosa, el ascensor se detuvo. Un olor a podredumbre brotaba desde el fondo
de su fosa. Una de las ascensoristas, bajo a sacar "el gato muerto” que seguro, era el
causante de semejante hediondez...

Esa misma ascensorista subid corriendo, desesperada, palida, horrorizada, muda, queriendo
gritar. Teléfono, noticia que corre, algunos miran, tres medicos bajan a la carrera, dos
enfermeros, sirena, que aturde, bomberos, preocupados, corriendo y... ahora ¢para qué...?

Los que bajaron, ahora suben. Policias, que bajan, que suben, peritos, morgue... baja el
director médico, a mirar. Ernestina, si, Ernestina. Ernestina, que cay0 sobre su costado
derecho, estaba extendida sobre el piso sucio y engrasado del fondo del elevador, con
fracturas expuestas de brazos y mufiecas, fracturas de costillas, una profunda herida
cortante en la rodilla derecha y excoriaciones en su pecho y en la cara. Sus 0jos
permanecian abiertos y una mueca de sonrisa, parecia querer ignorar su craneo hundido.
Todavia tenia el flaco monedero apretado en su mano derecha, con el Unico billete que aun
sobrevivia.

Cuando se hizo de noche, un grupo de policias y médicos intentaban sin lograrlo, hablar de
lo sucedido con Gerdnimo, luego de ubicarlo como el Unico familiar de la victima fallecida.
- No, este no nos entiende "ni un pomo™ - concluyo apresurado uno de los médicos, que
desconocia el historial del paciente. Y ante el mismo Gerdnimo, sin ningun recato, pues
creian que no los entendia, uno de los investigadores le explico a todos los presentes, que el
accidente ocurrio por una falla en el mecanismo de seguridad de las puertas del elevador.

La mujer muri6 al caer al vacio desde el quinto piso hasta el subsuelo, por el foso abierto
del ascensor. La maquina habia presentado desperfectos desde hacia mucho tiempo, pues
no cerraban bien sus puertas, costaba abrirlas o incluso se podian abrir, aun cuando el coche
no estuviese en el mismo piso. La puerta abierta del ascensor, fue una invitacion a entrar
para Ernestina, a pesar de la posicidn real en que se encontraba la cabina, en el sexto o
séptimo piso - concluyo el veterano investigador -.

Alguien opind que los ascensores tan viejos del hospital, no presentaban las condiciones
minimas de seguridad. Otro, comento que las fichas técnicas de revision de los ascensores,
para comprobar si habian pasado las oportunas revisiones, no aparecian. Y al rato, se
marcharon todos, salvo una enfermera que lo higienizé a Gerénimo, rezongando por tener
que hacerlo sola...

Cuando se apagaron las luces y lo dejaron solo, Gerénimo se levant6 agilmente y tomo su
teléfono celular, cuidadosamente oculto en un ropero.
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- Todo salio perfecto, fue mucho mas facil de lo que yo pensaba... - le dijo a alguien
que escuchaba, del otro lado del teléfono - Si, efectivamente, el seguro de vida lo
tenia a mi nombre, por supuesto...

El viejo de al lado, lo miraba en silencio.

Sfin




