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                                              Eleonora, la fobica... 
 

 
 
Cuando conocí a Eleonora creí haber hallado la mujer perfecta. Como compañeros, 
empezamos a compartir salidas furtivas en horario de trabajo. Ocultos en cualquier rincón 
apartado o encerrados en el auto, manteníamos relaciones en las cuales ella alcanzaba el 
clímax multi - orgásmico en segundos... 
 
Se separó de su pareja, un hombre mucho mayor que ella y yo corté para siempre con mi 
novia. A los cuatro meses nos casamos... y entonces empezaron los problemas. 
 
En poco tiempo, las relaciones sexuales entre nosotros se tornaron imposibles y empezó a 
tener aversión a quedarse o salir sola. Nunca se podía echar llave a la puerta de calle 
porque le faltaba el aire. No podíamos apagar las luces a la noche y debía permanecer el 
televisor encendido y con volumen. Su temor a la oscuridad, cada vez era mayor. Ella 
dormía plácidamente, pero yo no podía pegar siquiera un ojo... 
 
Sus reproches me dejaban sin respuesta: 

- Te necesito porque no puedo  quedarme o salir sola, pero no soporto cuando veo 
que te querés aprovechar de la situación... – me dice con cara de intelectual 

- Pero yo, soy tu marido... – le respondo asombrado. 
 
En el cine debíamos sentarnos muy cerca de la salida, aunque la pantalla se viese mal o 
escuchase poco. Me di cuenta de que nuestra relación clandestina había sido sinónimo de 
liberación para ella, mientras existiese - al igual que en la sala del cine - una puerta de 
salida... Pero ésta se evaporó el día en que concretamos una unión formal, y ahora, sentía 
una especie de claustrofobia al matrimonio...  y todo se nos venía abajo. 
 

Nos mudamos del segundo piso 
porque era demasiado alto para ella 
y le producía vértigos. Atrás quedó 
mi hogar desde la infancia. Tuve que 
entregar a otros mi perro de diez 
años, porque le causaba pánico 
cuando se le acercaba el animal. 
Tuvimos que mudarnos a un barrio 
suburbano porque le causaban terror 
las muchedumbres en el centro. 

 
Ahora, viajar hasta el trabajo, me demora una hora y media... siempre que el 
congestionamiento lo permita. 
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La amo y estoy dispuesto a todo. Pero pienso que vive prisionera de una angustia 
inexplicable y muy difusa, la cual logra controlar desplazándola hacia un miedo al espacio, 
a los animales o a la gente. Parece sacarse de encima la angustia eligiendo pretextos para 
tener miedo. Vive hiper alerta y como buscando refugio por cada cosa ridícula que le 
provoque pánico: una tela rugosa, una cara con acné, una cucaracha, un caballo, viajar en 
tren... 
 
Muchas conductas que tenía cuando la conocí, parecían supersticiones culturales, y en ella, 
me resultaban adorables. Evitar todo lo que tuviera relación con el número trece, escupir el 
coche fúnebre estacionado al lado de la funeraria, no pronunciar el apellido de un 
compañero "jettattore", tocar madera, conseguir tréboles de cuatro hojas, pasar debajo de 
una escalera, evitar un gato negro, eran en ella  permanentes y no simples inocentadas...a 
las cuales no presté atención. 
 
Llevamos un año de casados y hace cuatro meses la despidieron del trabajo. Su temor a 
caminar por las calles creció hasta el paroxismo. Su actividad se reduce a leer y leer todo lo 
que puede, como buscando no pensar, a escuchar radio y a algunas violentas discusiones 
conmigo. No tiene interés en realizar ninguna otra cosa. No sale de su cama. Vive 
desprovista de todo otro deseo o aspiración, y el miedo la ahoga aunque ella no lo acepte: 
- ¿Para qué querés, que salga de la cama o que trabaje? ¿No te das cuenta que ya nada 

me atrae?- me dice con cara triste. 
Fin 

 


