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& color de la ausencia

lia se fue para siempre de este mundo. Consuelos, apaciguamientos,

sosiegos, esperanzas, consejos... me llegan de todos lados — como el
viento -, pero lo mismo a mi me duele, o0 me duele més cuando me
hablan, pues nadie sabe lo que es realmente, estar en mis zapatos. Mi
tristeza se empecina y me duele en la boca del estomago, se retuerce y
pareciera que mis ojos humedos, pretendiesen aliviarla y que mis
hombros se esforzaran, procurando soportarla.

Desde la ventanilla del auto del cortejo, observo la inmensa boveda del cielo. Escribiré
su nombre entre las nubes, utilizando la més grande de las nubes y asi dejaré grabado
en el azul del cielo, el nombre de la mujer que tanto amé. Y hasta de noche se vera en
el cielo mi recuerdo, pues la iluminaré, robandole unos rayitos al radiante sol...

Equivocarse... ¢(No se habran equivocado? Ese estigma, esa duda que persigue al
hombre como la sombra al cuerpo. Y solamente me repito una y mil veces, que todo
ha sido un error, que todo es una cruel mentira, que lo que me han dicho los médicos
no es verdad... que no puede ser que haya muerto. Pero si, es verdad...

Aliviado, tan solo por instantes, mientras los recuerdos no vuelvan a asaltarme en
tropel, desesperados, como si quisiesen tornarse nuevamente en realidad... pretendo
respirar. Y en cada alivio, consigo hacer entrar una pequefia bocanada de aire puro,
hasta lo méas profundo de mi cuerpo. ¢Para qué recordar aquellos momentos en que
sufrimos juntos... si con lo que tengo ahora, ya es suficiente para sentir en plenitud el
sufrimiento de estar solo?

Hasta el sol de hoy, nunca jamas, nunca volvio a sucederme, de poder contemplar otra
sonrisa dulce como la de ella, aquella que me regal6 y quedd para siempre impresa en
mi memoria, antes de entrar en coma hace unos dias. Las otras sonrisas que me cruzo a
cada rato, no me dicen nada o me dicen... tan solo, lo que yo quiera interpretar.

Esas pastillas aburridas, esos médicos aburridos, esos sueros aburridos... todo era tan
igual y doloroso en el desolado final de su ingrata enfermedad. Todo se transformo en
una triste balada inentendible y lenta, lamentable.

Inmerso en un bafio de miedo, presiento mi futuro negro y sin ella, para siempre.
Sobrevuela tenaz mi tristeza y hasta el sol, hoy me parece gris, muy gris. Mis lagrimas
saladas van cayendo desde lo alto de mi angustia y desesperadas, buscan hundirse en
mi llagado corazoén.
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En mis bolsillos encuentro dos pequefas estampas religiosas. Hasta ayer eran mi maximo
tesoro, mi fuente de esperanzas, mi balsa en medio del océano... pero hoy, luego de
comprobar que de nada me sirvieron, las siento muy vacias, huecas... Hay incluso en una
de ellas, dos ojos frios que me miran, traspasando mi esperanza rota, fracasada,
desilusionada. Nunca més, se fundira la nieve de mis ojos y sera blanco todo lo que mire.

Tan féacil que muere el ser humano y sin embargo, cuanto que también puede aguantar. Ella
soportd por mi y nuestros hijos, todo lo que pudo... Mis palabras se mueren y caen de mis
labios, en un silencio atroz que me desangra. Senti en mis labios el frio de su muerte,
cuando hace un rato me despedi de ella. Es mentira que la muerte es solo un suefio. El
tiempo ceso en su paso y se me transformo en arena humedecida, entre los dedos.

Ella, no esta. Y yo sigo viviendo en el presente, en ese instante infinito y eterno que jamas
nos abandona. Me pregunto en mis adentros, que es la vida. Vida acaso es esa brisa que en
sus caprichos, me despeina. Vida acaso es esa brisa que en sus alas, lleva el beso que envio
a la que tanto amé. Pero vida es también el rumor de las hojas del ciprés, mecidas por la
brisa y el calor, que me devuelven a la triste realidad de comprobar que ella, nunca mas...
Nunca més.

Y por la calle larga regreso hasta mi casa, en silencio. Con una soledad de mil colores, pero
que parecen demasiado iguales entre si. Empiezo a desear que me alcance el olvido, que se
aduefie de mi, que me haga esclavo. Empiezo a desear que aparezca un oasis en tanta
soledad... pero estallo en un Ilanto de nifio abandonado, traicionado j¢Por qué te fuiste?!
¢Por qué...?

Al otro dia, hecho a andar el teléfono para recuperar los mensajes. Lo primero que escucho
es la voz de ella, en el contestador... Y me sabe a néctar, a miel pura, como si fuese la
melodia méas hermosa que produjo la creacion...

Bueno, voy para alla. Te mando un beso - me dice y al mismo tiempo, suena el timbre de
la puerta de calle.

i Yo sabia, yo sabia que no estaba muerta! jYo sabia...! — exclamo, mientras mi corazén da
un vuelco y siento que salta ingravido, mi cuerpo.

Pero era el portero del edificio, para avisarme que hace cinco dias vencieron las expensas.
El mensaje en el contestador, era del dia antes de internarse ella, por Gltima vez... Otra vez

la realidad, pero sin ella... ¢Podré?
ofir



