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     HHeeddoonniissmmooss  ssiibbaarriittaass......  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 

 

Ese día en que tomé la decisión, no me sentía demasiado bien.  
 
Todo me caía mal. Hasta fui a una farmacia a tomarme la presión, 
creyendo que la tendría baja… pero nada. En la vida suelen 
sucedernos cosas muy difíciles de resolver, como él tener que 
escapar de una cita a ciegas, cuando ya es demasiado tarde, o tener 
que orientar a las personas ciegas o deficientes visuales, en las 
calles. Me río de mí mismo, pero resolver todas esas cosas, aunque 
parezca simple, siempre fue un misterio demasiado grande para mí. 
Quizá sea porque me preocupo demasiado… 
 

Aquel día estaba con unas ganas locas de conseguir un panel de corcho, para poder colgarle 
una pequeña sonrisa anémica y escuálida. De haber sido posible, me la hubiese pintado en 
el rostro. Y hubo un momento en el que sentí por la calle, una mirada muy pesada en la 
nuca. Era la de una mujer policía, de muslos duros, espigada, mirada "desnudadora" y 
sonrisa de cédula de identidad, que me miraba extrañada. 
 
Al llegar a mi casa tuve que echarle un balde de agua fría al enigma de mi vida. Entré a mi 
habitación, cansado y rendido. Me eché en la cama y empecé a tiritar, a sentir frío. Me 
sentía raro, como observándome medio de lejos, o como persiguiendo la sonrisa esquiva de 
un fantasma taciturno. Terminé tiritando más y más, y lo único que anhelaba, era un retazo 
de tierra firme y despejada, para secarme al sol. Parecía que hubiese llegado por fin, tras 
meses de travesía por mar, tierra y ríos, sin desempacar casi, tiritando, hasta lo peor de lo 
peor en materia de destinos. 
 
Siempre me llenaba de paz, cuando en la soledad, me relajaba. Hay gente que es sensible a 
la soledad y gente que no. Yo, estoy entre los que sí. Pero en mi vida todo está demasiado 
raro, desde que me pasó lo que pasó. Ya no soy mas el que era. Me encantaría volver a ser, 
pero incluso ahora, no recuerdo nada en concreto. Yo acepté que me hagan lo que me 
hicieron. Yo lo quise, yo lo busqué… Ese día, dije que si. Y ahora, no se porque acepté. 
 
Expresar lo que uno siente, expresar lo que uno piensa. El peso que me quité de encima al 
hacerlo, fue inmenso. Lo hice paso a paso, sin presiones. Lo esencial es que mi mente, se 
hace preguntas y mi cerebro, a veces, le soluciona esos problemas. Se me ocurrió mirar 
adentro de mí y… había, nada... tengo nada de nada. Y de paso, ya es hora que vaya 
pensando en tener, pues lo mismo es ser o no ser, tener o no tener… Así que elijo y 
prefiero, ser. Estoy contento de haberme decidido, aunque no de haberlo concretado. 
 
Miro hacia arriba, procurando no ver a mi cuerpo, destruido por el dolor insoportable de no 
ser. Quisiera ser, quisiera volver a ser, y lo quisiera hoy, ahora. Para eso hice lo que hice. 
Doy las gracias cada día, de estar vivo, simplemente por esta sensación del aire que respiro, 
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aunque estoy muerto en lo animal que vive en mi y estoy destruido en el hábitat, que debe 
cobijar mi alma. La vida por si misma, es un milagro… y por eso mi mente, no puede 
concebir que este mundo de mortales, tenga una mezquina repartija de imágenes y cuerpos. 
¿Por qué a mí? ¿Por qué me ha tocado el peor de todos…? 
 
Desde los doce años, que vengo arrastrando mi cruel obesidad. Y todavía no comprendo 
eso, de que "tantos muchos kilos" en adelante, recién es mórbida... pues a mi entender, 
cuando hay diez kilos de más, ya es amenazante.  Me sentía marchando de camino al más 
allá, proyectado al infierno de los despreciados de este mundo... tengo cuarenta y cinco 
kilos de más, y mi calidad de vida, ha ido de mal en peor. Nunca he podido ser constante y 
por ello, he sufrido más y más. He intentado cientos y cientos de dietas... de todo tipo y 
origen, pero nada... seguía ganando peso y perdiendo vida.   
 
Parece que me deseara a mí mismo lo peor, y nunca lo mejor. Decidí operarme y lo hice, 
pues no podía manejar mi vida... y ahora vivo encerrado y sé que no es bueno, pero así 
estoy... Ahora tengo miedo. Tanto sufrir y sufrir, que quisiera ver los resultados ahora 
mismo… pero me dicen, que deberé esperar. 
 
Pero resulta que hoy, no pienso igual. Y hasta me hierve la cabeza... ¿Habré hecho bien en 
operarme…? ¿No es antinatural lo que me hicieron estos médicos? ¿Servirá? Miro mis 
costuras en la piel y no puedo dejar de interrogarme… Quiero recomponerme, desde la 
esencia de mí mismo… y no puedo. Me siento que no soy yo, no me reconozco… ¿Cómo 
pude haber tomado semejante decisión…? ¿Será acaso reversible? 
 
Me siento bien luego de la cirugía, pero ahora empiezo a tener miedo… ¡y después de 
haberla hecho! Y no sé porque, no me entiendo... Me dijeron que podía morirme después de 
ser intervenido, pero eso no me importaba demasiado, pues desde hace mucho que me 
siento casi muerto. Todo el mundo me repite que estar gordo es malo... pero ahora me doy 
cuenta, que no se si me molestaba demasiado, ser un gordo alegre. 
 
Me siento observado por todos, como teniendo que rendirles, a cada rato, un obligatorio 
examen para que evalúen si baje o no baje de peso. Cada vez que alguien me encuentra por 
la calle, siento que mira mis contornos, comparándome con esa imagen que debe tener 
guardada de mí, en su cerebro. - Está igual. No bajó nada... -  seguro que lo piensan, 
aunque no me digan nada. Me indigna que esperen algo de mi imagen. Tengo ganas de 
archivar mi pánico y de bajarle a cascotazos el barrilete, a todos. 
 
Esta soledad tan descarnada. Llena de sospechas, engaños y disgustos. Quienes me han 
colocado la banda, estarán siempre en deuda conmigo. Nadie me dijo que podría llegar a 
arrepentirme... Deuda que hasta la tengo yo conmigo mismo, deuda que me pasa su factura 
en el silencio de una caída inesperada, de mis maltrechas defensas vapuleadas. 
 
Crisis de angustia, de bronca, de impotencia. Es como si alguien hubiese ejercido una 
violencia violatoria, sobre mi propio cuerpo. Quisiera ser otra vez yo, volver a ser... Me 
siento derrotado, vencido, aplastado. He perdido la alegría... Todo me parece negro, sin 
colores, triste como un peso enorme que no me deja respirar. He perdido y como en 
cualquier juego, la preparación física en ausencia del espíritu de equipo y la falta de 
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confianza en el entrenador, hicieron que perdiese esta partida. 
 
Me siento abandonado. Solo existe una entelequia, una versión de mí, no la verdad de quien 
soy, el que soy. Versión que se genera cuando hablo y cuando el otro, me escucha entre 
dormido. - Quiero comer. Me gusta comer… aunque ahora me duele, cuando como un 
poco más. A veces, hasta con un vaso de agua, siento que me ahogo. He perdido la alegría 
de vivir... Quiero comer, como comía antes. 
 
Trato de convivir en buenos términos, con esa banda que ahora es mi enemiga, con esa 
mano de goma que ahora aprieta mis entrañas. Ella aprieta y asfixia en su mecánica 
infalible, pero yo extraño aquellos tiempos en que convivía muy alegre, con mi gordura 
libre y sin limitaciones. Comer, comer y crecer a lo ancho, saboreando en un orgasmo 
prolongado, a todo tipo de comida. Dulces y salados, de los que ahora estoy vedado, 
exilado. Hicieron otros el corte profundo de mis carnes, ese corte que no pude hacerlo yo, 
en mi cerebro. La banda que me pusieron en la panza, no la tengo colocada en el cerebro, y 
creo que ahí, radica el problema más serio y preocupante. Y ya no quiero cortes, quiero ser. 
Nací para ser gordo y como gordo, quiero dejarme ir. 
 
- Vos buscas la magia… pero la magia, no existe  - se enojó el cirujano, ante mi pedido de 
retirar la banda. Habló y habló, buscando convencerme. Pero yo no quiero normas 
envasadas, ni consejos morales; ni quiero ideales de beneficencia, ni que se me conceda la 
victimización como enfermo. Quiero ser yo mismo. Que me acepten como soy y no, que 
quieran modelarme. Médicos de sonrisa plástica y de mano fácil, palmeándote en el 
hombro, cuando quieren seducirte. La gordura es flor de negocio, para muchos… y mi 
negocio es comer, saborear, deleitarme con la boca hecha agua de deseos, inundada de 
placer 
 
He aprendido a vomitar, para seguir comiendo hasta que me saquen la banda. Amo comer. 
Es lo que más quiero, aunque mi vida se acorte, en cada bocado que llena mi panza y vacía 
mi futuro. Atreverse a vivir, es lo que aun me falta. Licuando la pizza, el pollo y hasta el 
pan, he logrado reflotar un poco de mi alegría gorda, obesa. Pero ahora quiero más que 
nunca, que me retiren la banda. Acepto mi gordura, acepto lo que soy. Lo natural, pase lo 
que pase, es lo mejor... 

 
(Yo quiero ser una pelota, 

Chorreando grasa gota a gota, 
Aunque me rompan las pelotas, 

Cuando me bichan las garotas...) 
 
Hoy me acosté saboreando un rico helado de dulce de leche, torroncino, tramontana y 
chocolate. El placer de lo sencillo, es el fin supremo de la vida. El placer es el presente 
sensible, mientras que el pasado ya pasó y el futuro, aun está por venir. Darse el gusto a 
uno y no solo darles el gusto a los demás, es el secreto de la vida. Comer como yo como, no 
quiero que nadie me lo quite. De la vida, tomo solo aquello que me gusta. Y no soy un 
hedonista. Hedonistas son aquellos que buscan el placer tergiversado en el ansia de poder, 
en mostrar unas piedras a la que llaman “brillantes”, o en lucir una prenda de tal marca 
conocida. 
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Y el mundo siguió andando… 
 

              ... F i n… 
 


