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Camila, la anorexica... y Noelia 
 

 
 
Miro las achocolatadas aguas del Río Paraná arremolinarse, luego de trasponer los enormes 
pilotes del puente que une Rosario con Victoria. Sopla un viento frío que aumenta aún más 
mi triste soledad. Caer desde setenta metros y hundirme en el torrente para siempre no 
puede demorar acaso más de diez segundos...  
 
Diez segundos, comparados con el eterno sufrimiento del que vive como yo, no dejan de 
ser un atractivo y buen negocio. Suprema valentía del cobarde es la idea que se cruza por 
mi mente, pero el suicidio ¿será el fin? ¿O será el comienzo de una serie interminable de 
problemas en las dimensiones etéreas de las almas? 
 
Apoyado sobre la baranda y mirando hipnotizado hacia abajo, me pregunto con tristeza por 
qué llegué hasta aquí... Una mano fuerte me toma por el hombro. Es la de un policía que 
quizás adivino mis pensamientos y que muy tranquilo me pregunta: 

- ¿Se le cayó algo, amigo?- y me mira de arriba para abajo. 
- Sí, la paz... pero creo que ya sé dónde buscarla -  respondo sonriendo y lo 

saludo, mientras me alejo caminando, lo más rápido que puedo. 
 
Conocí a Camila en la Facultad de Ciencias Económicas. Sumamente inteligente y 
aplicada, obtenía  calificaciones de primera. Practicaba toda clase de deportes y destacaba 
en tenis y esquí acuático. Cuidaba su forma y practicaba jogging y aeróbic a diario, como 
muchas de las mujeres de su edad y condición social. No sé por qué se fijó en mí. Quizás el 
que la hiciese reír a cada rato le abrió su corazón y se inundó de mí. 
 
Su familia, de una posición económica privilegiada, estaba constituida por su hermana 
Noelia y ambos padres. Estos trabajaban, cada uno en un tipo de vida independiente a la del 
otro. Tan solo se reunían unas pocas veces durante la semana, a la hora de cenar. Y 
almorzaban juntos luego de la misa de once los domingos.  

 

 
A los tres meses del embarazo de Camila nos casamos. 
El escándalo social debía ser tapado cuanto antes... Pero 
a los cinco meses abortó y quedé de adorno en la 
inmensa casona de sus padres. Unas veces yo estudiaba, 
y otras trabajaba en aquello que podía. Ella continuaba 
brillando en sus estudios.  
 

 
Conversábamos de todo, lo cual hacía algo más llevadera mi aplastada libertad, prisionero 
en esa jaula de oro que el destino me labró.  
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Camila adelgazó estrepitosamente luego que perdió al bebe. Se negaba a comer, 
argumentando que había quedado demasiado gorda. A sus padres, ansiosos y 
sobreprotectores, les resultaba difícil aceptar que su hija madurara y se independizara, y se 
tornaron insoportables en la mesa a la hora de comer. Camila, con su plato adelante, 
tomaba apenas un bocado y me lo compartía, en un gesto que al principio interpreté de 
cariño, pero que a ellos los enardecía... Medía un metro con setenta y tan solo pesaba 
cuarenta y tres kilos y medio... 
 
Comencé a observarla y realmente era insufrible. Si tomaba algún bocado, al rato se 
marchaba al baño y lo escupía o vomitaba. Escondía comida entre las servilletas e, incluso, 
aparecían restos en nuestro dormitorio.  
 
Contaba las lentejas o garbanzos que ella se servía. Cortaba la comida en pedazos muy 
pequeños y jugaba displicente durante un largo rato. Si se preparaba la comida, la hacía 
muy asada, casi quemada, y si la hacía para otros, rehusaba comerla alegando que estaba 
satisfecha visualmente... 
 
Buscaba todo tipo de pretextos para no comer. Cuando no tenía dolor de estómago o 
diarrea, comía solitaria más temprano para que nadie pudiese controlarla. Su lista de 
alimentos era sumamente reducida. Medio huevo, una tostada y mucho mate sin azúcar, 
eran sus compañeros habituales. Decía estar saciada o tener náuseas, comiendo mínimas y 
ridículas cantidades. Hasta negaba tener hambre.  
 
Controlaba su peso en la balanza por lo menos cinco veces en el día. De la noche a la 
mañana se volvió una experta en alimentos. Conocía con matemática exactitud, largas y 
difíciles tablas de grandes y pequeñas calorías. Tres calorías una galletita de agua, seis  el 
tomate pequeño y dos  una hoja de lechuga... eran las oraciones de gracias que precedían su 
comer.  
 
¿Cuántas calorías tiene? o ¿tiene grasas?, parecían las monopólicas preguntas que salían de 
sus labios. Su único y preferido tema eran las dietas. El pensar en calorías y en disminuir de 
peso, constituían una manera de bloquear sus sentimientos y emociones. 
 
Se veía gorda a pesar de estar extremadamente flaca. Tenía pánico a subir de peso aunque 
fuesen unos escasos gramos. Esquelética frente al espejo, yo le demostraba que estaba 
equivocada, pero su maldito sentimiento interno de gordura le señalaba partes del cuerpo en 
los cuales creía que seguía demasiado obesa... 
 
Usaba la ropa demasiado floja, holgada, ancha y de color oscuro para verse aún más flaca. 
Era la modelo perfecta para inspirar las famélicas pinturas de El Greco... o conocer los 
horrores de Auschwitz en persona. O también para conocer la apariencia horripilante de un 
paciente terminal en el pabellón de cáncer. 
 
No satisfecha, se sometía a rutinas excesivas de ejercicio físico para disminuir todavía más 
de peso. Solía despertarme por las noches y encontrarla caminando en el lugar, al lado de la 
cama, llorando porque había aumentado veinte o treinta gramos.  
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Cada tres o cinco días consumía una caja entera de laxantes o diuréticos para eliminar el 
alimento. Pastillas, hierbas o tisanas para adelgazar, hormonas tiroideas y todo tipo de 
enemas, eran consumidos por ella, o mejor..., la consumían a ella...  
 
Todo ello no dejó de tener inexorables consecuencias. Terminó en una terapia intensiva, 
invadida de cables, sondas y alimento artificial para salvar su vida... 
 
Luego de tres meses de recuperar peso y reinyectarle nuevos hábitos, de tratarse 
psicológicamente en forma individual y en grupos, de aprender a relajarse y a confrontarse 
con su imagen del espejo, de observarse en videos y realizar terapia psicomotora, con 
expresión corporal, respiración y danzas suaves... regresamos a la casa renovados, para 
intentar crecer como pareja... 
 
Reanudamos nuestros diálogos con ímpetu, buceando en lo profundo de nuestras almas 
juveniles y tratando de encontrar algún escondido secreto que nos permitiese torcer el 
rumbo del destino... Me sobraban los sueños y esperanzas.. 
 
El psicólogo le había mostrado su espíritu perfeccionista y exigente, sus expectativas 
demasiado altas y su afán por demostrarle a todos lo que ella valía. Sin embargo, me 
confiesa algo que me pega en el rostro y tira abajo todas y cada una de mis mejores 
esperanzas: 

- Te soy sincera: el único control  absoluto que logro en mi vida es cuando  me 
dedico al peso y la comida. Cuando la balanza muestra que bajo  algunos kilos, 
logro mi meta y me siento poderosa, por que  por fin tengo yo el control de mi 
vida y eso me hace muy feliz. Además, el mundo está hecho para la gente 
delgada y no para los gordos fracasados... No me jodas más, déjame en paz. 
¿Está claro?- me dice muy convencida. 

 
No quiere curarse. Son las cuatro y media de la tarde y ella se duerme plácida en la siesta. 
Siguiendo las instrucciones de los médicos, yo igual marcho a prepararle la merienda. 
 
Desde hace algunos meses desaparecen de la despensa de la casa los alimentos con mayor 
aporte calórico, como los chocolates y los dulces, con los cuales intentaba tentar a Camila. 
 
Después de mucho interrogar a unos y a otros sin obtener respuesta, la sorprendo a Noelia 
su hermana, en un "voraz atracón".  
 
Se sonríe y me confía que no puede controlarse. No puede parar de comer, ni controlar 
siquiera la cantidad que ingiere de alimentos. Sus impulsos le hacen ceder a la tentación de 
la "atractiva comida", y solamente tiene un recurso para dejar de comer sin aumentar de 
peso. Noelia se provoca el vómito cada vez que ingiere alimentos tan "prohibidos". Tiene 
un terror enfermizo a engordar. 

- ¿Te parezco atractiva o soy fea?- me dice con una sonrisa sexy y ofreciéndome 
el espectáculo de una elegante media vuelta. Es realmente hermosa. Es bulímica, 
pero no es obesa. 
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- ¿No tengo novio por estar gorda, verdad? ¿Vos creés que alguien puede 
amarme a pesar de mi apariencia...? -  me pregunta acercándome el rostro. 
Tiembla mi pulso y algo que tenía entre las manos se me cae. Con voz 
balbuceante trato de responderle, pero estoy demasiado turbado y confundido... 

 
Es demasiado hermosa y no puedo apartarla de mi mente. Encima, con Camila hace rato 
que no pasa nada... Camila es anoréxica incluso para el sexo. 
 
Ya no recuerdo qué tenia que hacer. Miro en la pieza a Camila que duerme plácida y 
tranquila en su anorexia... 
 
Noelia me pide que le acerque una toalla que estaba en el sofá... Cuando se la acerco al 
baño, ella descorre suavemente la cortina y se me muestra totalmente desnuda... 
 
Se cruza ante mis ojos, inevitablemente, el esqueleto con piel y dos pechos arrugados de 
Camila. Noelia es demasiado bella y radiante en su hermosura, por lo que  no tarda 
demasiado en desaparecer aquel fantasma, eclipsado por su cuerpo escultural. 
 
Me arranco sediento la camisa y ávido de afecto me precipito entre sus mieles... Todo lo 
que no tiene Camila, a Noelia le sobra por doquier... No sé por cuánto tiempo. Solo sé que 
ella y yo nos abrazamos embriagados y nos perdemos dentro de la locura pasional de un 
increíble amor prohibido... 
 
Cuando ya todo pasó, nos sentamos en el sofá procurando serenarnos. Enciendo un 
cigarrillo mientras la culpa martillea mi cabeza por haberle sido infiel a Camila y, sobre 
todo, con su hermana. Pero mi orgullo masculino me consuela, felicitándome por tan 
brillante desempeño... 
 
Horrorizado, al rato compruebo que Noelia ingiere tabletas y tabletas de blanco y negro 
chocolate crocante, en un espectáculo voraz que solo se compara al de una boa desaforada 
y hambrienta. Con la boca repleta de comida, sus dientes carcomidos por el ácido de 
incontables vómitos, le alcanzo a adivinar aquello que expresa con gutural sonido: 

- Mmmgh…es la culpa. Crompf, croomch cromch siempre me pasa... Cromph,  
crompch, siento culpa y como... no puedo parar cromch cromch cromch…- 
me dice con los cachetes inflados de comida. 

 
Haciendo un monumental esfuerzo para controlar mis náuseas, salgo a caminar y pongo 
rumbo al Paraná... ¿Qué otra cosa me queda? 
 
 

Fin 
 


