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Ccamila, Ia anorexics... y Woelia
VOAVAVAVAVAVAVAVAVY

Miro las achocolatadas aguas del Rio Parana arremolinarse, luego de trasponer los enormes
pilotes del puente que une Rosario con Victoria. Sopla un viento frio que aumenta ain mas
mi triste soledad. Caer desde setenta metros y hundirme en el torrente para siempre no
puede demorar acaso mas de diez segundos...

Diez segundos, comparados con el eterno sufrimiento del que vive como yo, no dejan de
ser un atractivo y buen negocio. Suprema valentia del cobarde es la idea que se cruza por
mi mente, pero el suicidio ;sera el fin? ;O serd el comienzo de una serie interminable de
problemas en las dimensiones etéreas de las almas?

Apoyado sobre la baranda y mirando hipnotizado hacia abajo, me pregunto con tristeza por
qué llegué hasta aqui... Una mano fuerte me toma por el hombro. Es la de un policia que
quizas adivino mis pensamientos y que muy tranquilo me pregunta:
- ¢Se le cay6 algo, amigo?- y me mira de arriba para abajo.
- Si, la paz... pero creo que ya sé dénde buscarla - respondo sonriendo y lo
saludo, mientras me alejo caminando, lo més rapido que puedo.

Conoci a Camila en la Facultad de Ciencias Econdémicas. Sumamente inteligente y
aplicada, obtenia calificaciones de primera. Practicaba toda clase de deportes y destacaba
en tenis y esqui acudtico. Cuidaba su forma y practicaba jogging y aerdbic a diario, como
muchas de las mujeres de su edad y condicion social. No sé por qué se fijo en mi. Quizas el
que la hiciese reir a cada rato le abrid su corazon y se inundé de mi.

Su familia, de una posicion econdémica privilegiada, estaba constituida por su hermana
Noelia y ambos padres. Estos trabajaban, cada uno en un tipo de vida independiente a la del
otro. Tan solo se reunian unas pocas veces durante la semana, a la hora de cenar. Y
almorzaban juntos luego de la misa de once los domingos.

A los tres meses del embarazo de Camila nos casamos.
El escandalo social debia ser tapado cuanto antes... Pero
a los cinco meses aborté y quedé de adorno en la
inmensa casona de sus padres. Unas veces yo estudiaba,
y otras trabajaba en aquello que podia. Ella continuaba
brillando en sus estudios.

Conversabamos de todo, lo cual hacia algo mas llevadera mi aplastada libertad, prisionero
en esa jaula de oro que el destino me labro.
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Camila adelgazd estrepitosamente luego que perdi6 al bebe. Se negaba a comer,
argumentando que habia quedado demasiado gorda. A sus padres, ansiosos Yy
sobreprotectores, les resultaba dificil aceptar que su hija madurara y se independizara, y se
tornaron insoportables en la mesa a la hora de comer. Camila, con su plato adelante,
tomaba apenas un bocado y me lo compartia, en un gesto que al principio interpreté de
carifio, pero que a ellos los enardecia... Media un metro con setenta y tan solo pesaba
cuarenta y tres kilos y medio...

Comencé a observarla y realmente era insufrible. Si tomaba algin bocado, al rato se
marchaba al bafio y lo escupia o vomitaba. Escondia comida entre las servilletas e, incluso,
aparecian restos en nuestro dormitorio.

Contaba las lentejas 0 garbanzos que ella se servia. Cortaba la comida en pedazos muy
pequefios y jugaba displicente durante un largo rato. Si se preparaba la comida, la hacia
muy asada, casi quemada, y si la hacia para otros, rehusaba comerla alegando que estaba
satisfecha visualmente...

Buscaba todo tipo de pretextos para no comer. Cuando no tenia dolor de estbmago o
diarrea, comia solitaria mas temprano para que nadie pudiese controlarla. Su lista de
alimentos era sumamente reducida. Medio huevo, una tostada y mucho mate sin azlcar,
eran sus compafieros habituales. Decia estar saciada o tener nauseas, comiendo minimas y
ridiculas cantidades. Hasta negaba tener hambre.

Controlaba su peso en la balanza por lo menos cinco veces en el dia. De la noche a la
mafiana se volvio una experta en alimentos. Conocia con matematica exactitud, largas y
dificiles tablas de grandes y pequefias calorias. Tres calorias una galletita de agua, seis el
tomate pequefio y dos una hoja de lechuga... eran las oraciones de gracias que precedian su
comer.

¢Cuéntas calorias tiene? o ¢tiene grasas?, parecian las monopolicas preguntas que salian de
sus labios. Su tnico y preferido tema eran las dietas. EI pensar en calorias y en disminuir de
peso, constituian una manera de bloguear sus sentimientos y emociones.

Se veia gorda a pesar de estar extremadamente flaca. Tenia panico a subir de peso aunque
fuesen unos escasos gramos. Esquelética frente al espejo, yo le demostraba que estaba
equivocada, pero su maldito sentimiento interno de gordura le sefialaba partes del cuerpo en
los cuales creia que seguia demasiado obesa...

Usaba la ropa demasiado floja, holgada, ancha y de color oscuro para verse ain mas flaca.
Era la modelo perfecta para inspirar las famélicas pinturas de El Greco... o conocer los
horrores de Auschwitz en persona. O también para conocer la apariencia horripilante de un
paciente terminal en el pabellon de cancer.

No satisfecha, se sometia a rutinas excesivas de ejercicio fisico para disminuir todavia mas
de peso. Solia despertarme por las noches y encontrarla caminando en el lugar, al lado de la
cama, llorando porque habia aumentado veinte o treinta gramos.
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Cada tres o cinco dias consumia una caja entera de laxantes o diuréticos para eliminar el
alimento. Pastillas, hierbas o tisanas para adelgazar, hormonas tiroideas y todo tipo de
enemas, eran consumidos por ella, o mejor..., la consumian a ella...

Todo ello no dejo de tener inexorables consecuencias. Termind en una terapia intensiva,
invadida de cables, sondas y alimento artificial para salvar su vida...

Luego de tres meses de recuperar peso y reinyectarle nuevos hébitos, de tratarse
psicologicamente en forma individual y en grupos, de aprender a relajarse y a confrontarse
con su imagen del espejo, de observarse en videos y realizar terapia psicomotora, con
expresion corporal, respiracion y danzas suaves... regresamos a la casa renovados, para
intentar crecer como pareja...

Reanudamos nuestros didlogos con impetu, buceando en lo profundo de nuestras almas
juveniles y tratando de encontrar algun escondido secreto que nos permitiese torcer el
rumbo del destino... Me sobraban los suefios y esperanzas..

El psicélogo le habia mostrado su espiritu perfeccionista y exigente, sus expectativas
demasiado altas y su afdn por demostrarle a todos lo que ella valia. Sin embargo, me
confiesa algo que me pega en el rostro y tira abajo todas y cada una de mis mejores
esperanzas:
- Te soy sincera: el Unico control absoluto que logro en mi vida es cuando me
dedico al peso y la comida. Cuando la balanza muestra que bajo algunos kilos,
logro mi meta y me siento poderosa, por que por fin tengo yo el control de mi
vida y eso me hace muy feliz. Ademas, el mundo estd hecho para la gente
delgada y no para los gordos fracasados... No me jodas mas, déjame en paz.
¢ Esta claro?- me dice muy convencida.

No quiere curarse. Son las cuatro y media de la tarde y ella se duerme plécida en la siesta.
Siguiendo las instrucciones de los médicos, yo igual marcho a prepararle la merienda.

Desde hace algunos meses desaparecen de la despensa de la casa los alimentos con mayor
aporte calorico, como los chocolates y los dulces, con los cuales intentaba tentar a Camila.

Después de mucho interrogar a unos y a otros sin obtener respuesta, la sorprendo a Noelia
su hermana, en un "voraz atracon".

Se sonrie y me confia que no puede controlarse. No puede parar de comer, ni controlar
siquiera la cantidad que ingiere de alimentos. Sus impulsos le hacen ceder a la tentacion de
la "atractiva comida”, y solamente tiene un recurso para dejar de comer sin aumentar de
peso. Noelia se provoca el vomito cada vez que ingiere alimentos tan "prohibidos”. Tiene
un terror enfermizo a engordar.
- ¢Te parezco atractiva o soy fea?- me dice con una sonrisa sexy y ofreciéndome
el espectaculo de una elegante media vuelta. Es realmente hermosa. Es bulimica,
pero no es obesa.
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- ¢No tengo novio por estar gorda, verdad? ¢Vos creés que alguien puede
amarme a pesar de mi apariencia...? - me pregunta acercandome el rostro.
Tiembla mi pulso y algo que tenia entre las manos se me cae. Con voz
balbuceante trato de responderle, pero estoy demasiado turbado y confundido...

Es demasiado hermosa y no puedo apartarla de mi mente. Encima, con Camila hace rato
que no pasa nada... Camila es anoréxica incluso para el sexo.

Ya no recuerdo qué tenia que hacer. Miro en la pieza a Camila que duerme placida y
tranquila en su anorexia...

Noelia me pide que le acerque una toalla que estaba en el sofa... Cuando se la acerco al
bafio, ella descorre suavemente la cortina y se me muestra totalmente desnuda...

Se cruza ante mis 0jos, inevitablemente, el esqueleto con piel y dos pechos arrugados de
Camila. Noelia es demasiado bella y radiante en su hermosura, por lo que no tarda
demasiado en desaparecer aquel fantasma, eclipsado por su cuerpo escultural.

Me arranco sediento la camisa y avido de afecto me precipito entre sus mieles... Todo lo
que no tiene Camila, a Noelia le sobra por doquier... No sé por cuanto tiempo. Solo sé que
ella y yo nos abrazamos embriagados y nos perdemos dentro de la locura pasional de un
increible amor prohibido...

Cuando ya todo pasO, nos sentamos en el sofa procurando serenarnos. Enciendo un
cigarrillo mientras la culpa martillea mi cabeza por haberle sido infiel a Camila y, sobre
todo, con su hermana. Pero mi orgullo masculino me consuela, felicitindome por tan
brillante desempefio...

Horrorizado, al rato compruebo que Noelia ingiere tabletas y tabletas de blanco y negro
chocolate crocante, en un espectaculo voraz que solo se compara al de una boa desaforada
y hambrienta. Con la boca repleta de comida, sus dientes carcomidos por el acido de
incontables vomitos, le alcanzo a adivinar aquello que expresa con gutural sonido:
- Mmmgh...es la culpa. Crompf, croomch cromch siempre me pasa... Cromph,
crompch, siento culpa y como... no puedo parar cromch cromch cromch...-
me dice con los cachetes inflados de comida.

Haciendo un monumental esfuerzo para controlar mis nauseas, salgo a caminar y pongo
rumbo al Parana... ¢ Qué otra cosa me queda?

Fin



