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Buenos Aires no es Calcuta..

eonfusién.

Como si todo se mezclase, me peg6 en la cara. Me senti muy
confundido entre amenazas y gritos que callaban con
vergienza, ante mis 0jos y conciencia. Despertar de un nifio de
la calle, camino al hospital.
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Algo muy profundo, me dolié cuando lo vi. Hubo un grito reprimido, hubo un dolor que
molestaba, hubo algo que desgarrandome la piel, dejo al desnudo la verdad de una mentira.
Era un nifio que miraba la mafiana, sentado en el cordén de la vereda. Recién despertaba en

el duro colchdn de las baldosas sucias. Yo lo vi....

Sus nueve comparieros de noches frias, sin estrellas, tirados en el suelo descarnado, seguian
bendecidos por el suefio mas profundo, acurrucados entre las miserias del abandono mas
cruel. Diez historias, diez dolores, diez sin padres, diez sin cunas, diez sin duefios, sin casa,
sin comida, sin retos, sin carifios, como perros perdidos en la calle, dando miedo, temor y
repugnancia.

Un bostezo desayunado con hambre, un despertar pesado entre las ropas de siempre,
pegoteadas a la piel sudada y un mirar sin mirar, a este mundo que siempre indiferente, los
rechaza, por si acaso no se mantiene alejados, apartandolos como apestados sin remedio ni
esperanzas. Esa mafiana los vi., y me dolié un dolor que no me dolia, desde vaya saber
cuando...

Zapatillas de suelas gastadas, salpicadas de barro, grasa y lejanias de un hogar, que alguna
vez ellos también tuvieron. Pantalones de Jean que aguantan todo, ya sea el frio, el calor, el
rocio o la falta de una madre que les remiende los agujeros, y los lave. Remeras de colores
desgastados, pretendiendo darles calor a corazones, vacios de afectos y caricias.

Nueve caritas sucias, todavia dormidas, destilando mala suerte desde el arranque de sus
vidas, exponiendo la intimidad del sueno, violado por las miradas de curiosos y la ceguera
de tantos egoistas. Una sola carita, que mira sin mirar y bosteza, cuando recién se despierta
a la mafnana. Cabecitas apiladas, con menos proyectos en sus vidas, que comida entre sus
languidas pancitas. Duermen en el suelo duro de una plaza, recibiendo el calor que escapa
por una de las rejillas de ventilacion, del subterraneo. Migajas del calor, migajas del carifio
en forma de monedas, migajas de un espacio "de todos" en la ciudad de cemento sin
espacios, cayendo como granizo hostil sobre la verglienza anestesiada de la gente, que
marcha muy tranquila de conciencia, a sus labores.

- ¢Qué puedo hacer por ellos...? No sé que puedo hacer por ellos... pero jhace algo, por
favor...! - me grita mi conciencia, afénica de tantos gritos y cansada, agotada de nunca ser
escuchada. Astuta, mi conciencia va preparando muchas excusas y justificaciones, para el
nada hacer nuestro de cada dia. Y sino, pretende autoengafiarse entre las promesas de un
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mafiana, que nunca llegara...

Mi ignorancia del como ayudarlos, se alia incondicional con mi inoperancia y solo me he
guedado mirandolos... soy tan inatil como aquellos que ni miran al pasar, o como aquellos
que los miran, como si mirasen un muro, que afea esa parte de ciudad, invadida por moscas,
mosquitos y de todas esas "cosas que molestan

Me quedo estacionado en mi auto y sin saber que hacer. Pasan y pasan por delante de este
drama, personas y vehiculos que para nada se detienen. Pasa un auto importado, de
rigurosos vidrios negros, y ostentado una desafiante patente oficial. Adentro va el poder de
turno, hecho pasajero... Bocinas y motores que aceleran. Pasa una moderna camioneta, con
cuatro monjas muy serias y muy ordenaditas. Adentro va el amor de Dios, hecho pasajero...
Ruidos de motores que arrancan, doblan o siguen derecho. Pasa un auto moderno, con dos
sefioras gordas y un perro caniche, asomado en la ventana. Adentro va el dinero y la lujuria,
devenido en indiferentes pasajeros. Afuera, el Unico nifio despierto vuelve a bostezar, se
rasca desesperado la cabeza y luego, se toca en la boca de su estomago. Tiene hambre...

Detengo el motor. Cruzo corriendo hasta una panaderia y al rato, salgo feliz con dos kilos
de medialunas bajo el brazo. Una sefiora muy asefiorada, protesta porque no deje ninguna
medialuna para ella... El pibe esta orinando contra un arbol, con su cara hecha un alivio y
convertida en segundos de bioldgica felicidad. Le entrego los paquetes y él me los recibe
sin sorpresas, sin agradecimientos prefabricados, sin sonrisas de falso compromiso, pero
elevando sus cejas y clavandole los 0jos. Ha recibido un tesoro y debe conservarlo...

En el parabrisas de mi auto, hay algo que no habia cuando yo me baje. Tiene forma de
rectangulo, color ocre y se sacude, sacude, sacude por el viento. Es una multa, por mal
estacionado. A lo lejos marcha gallarda, cruzando impavida la calle, una gallarda figura
policial, brazo armado de la Ley, que ha cumplido rigurosa con su abnegado deber. Ni
siquiera tuve la oportunidad de explicarle, que como médico, actué ante una urgencia de
hambre...

Me consuela pensar en la Madre Teresa de Calcuta. Una gota de ayuda es casi nada, pero el
océano seria menos si le faltase esa pequefia gota. Pero otro chico se despertd y le tomo
uno, de los dos paquetes. Miro con estupor que en vez de compartir, ambos se alejan
rapido, atesorando la comida, mientras el resto del grupo duerme, duerme y duerme.

Por el retrovisor veo que dos muchachotes se me acercan, peligrosamente. Mi instinto me
hace arrancar y acelerar. Desaparezco, en segundos. Vuelo al hospital y al contarles mi
experiencia, todos me critican, como justificando el hacer nada de todos y de siempre.

Buenos Aires, no es Calcuta, me repiten.



