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Anibal, el alcoflico...
VOAVAVAVAVAVAVAVAVY

Cuatro leonas hambrientas me arrinconan a la entrada de una gruta. No me queda otra
opcidn que la de entrar, aunque no sepa qué me espera... Una vez adentro, mis temores se
confirman. Hay infinidad de murciélagos revoloteando sobre mi cabeza, emitiendo
chirridos espantosos y desprendiendo de las paredes el excremento acumulado desde hace
varios siglos... La debil luz que ingresa permite darme cuenta que estoy pisando un manojo
impresionante de serpientes cascabel, que erizan sus colas y emiten el sonido seco y cruel,
preanunciado la muerte... Me volteo a mirar la entrada y una de las leonas con 0jos
encendidos como brasas... muestra sus filosos colmillos y una baba espesa que cae de su
boca, mientras avanza lentamente hacia mi... Cuatro, cinco o veinte colmillos de las viboras
se me clavan hasta el hueso... otra me destruye el tendén de Aquiles del pie izquierdo... Ya
estoy muerto, es cuestion solamente de minutos, pero salto con el otro pie y avanzo mas...
A los pocos metros, siento lo viscoso y pegajoso de una enorme telarafia que me atrapa, me
suspende inmovil en el aire e impide la minima defensa. Miles de ojos de arafias pollito me
observan en la tenebrosa oscuridad, hasta que una, la mas hambrienta, clava sus o0jos en mi
yugular izquierda y se abalanza veloz con sus peludas patas y sus garfios venenosos
preparados...
- AAAAAAAaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh...

Son las tres de la mafiana y Anibal despierta de otra pesadilla. Otra noche mas de
pesadillas. Me acosté a las doce de la noche, luego de lavar sus vomitos alcohélicos, curar
los cortes de la frente y taponarle la nariz para que dejara de sangrar.... Creo que le
propinaron una golpiza a la salida de algln bar. Lo encontreé tirado en el suelo, vomitado y
orinado, a la entrada de nuestro departamento. Y a las cinco debo levantarme para marchar
a mi trabajo...

Esta cubierto de un sudor viscoso, pegajoso. Respira jadeante y tiembla, como tiritando en
una noche fria. Sus ojos asustados me imploran un desesperado auxilio, como si yo fuese lo
unico que le queda en medio del desastre...

- Nunca més voy a tomar... te lo prometo, mamita..., estoy arrepentido... nunca
mas. Voy a buscar trabajo y voy a ir al médico, para que me dé algo para dejar
de tomar... nunca mas. Te lo juro - dice besando una cruz que hace con sus
dedos.

Promesas y juramentos de borracho. Quizas la nUmero doscientos cincuenta y tanto en lo
que va del afio... Ya no le creo nada. Siempre estd dispuesto a manifestar sus buenos
deseos, a arrepentirse y modificar radicalmente su conducta... Pero son palabras huecas.
Nada mas.

Luego irrumpe en un llanto lastimero y se acurruca en posicion fetal. Acaricio su cabezay
le coloco pafios frios en la frente. Me aprisiona tan fuerte de la mano, que mi propio anillo
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me lastima... hasta que se relaja y se duerme pléacido en mis brazos. También me duermo
yo, pero no sin antes cuestionarme el instinto maternal que me inunda al verlo en ese
estado.

Me despierto a las diez de la mafiana. Telefoneo desesperada a mi trabajo y pido licencia
por familiar enfermo
- ¢Oftra vez tu esposo...? - me dice la Jefa de Personal en una forma sutilmente
amenazante...

Trago saliva y respondo afirmativamente. Tengo miedo de que me despidan por
acumulacién de faltas. Y siempre por la misma causa...

A la una de la tarde se despierta deprimido y agresivo. Le tiembla todo el cuerpo y con
dificultad llega hasta el comedor. Esta con nauseas y lo sacuden violentos episodios de tos.
Regurgita una saliva viscosa como la clara del huevo; otras veces, algo amarillento como
hiel.

Escondi todas las botellas para que no se tiente.
El no pregunta. Espera que me retire al bafio y
cuando regreso, estd cambiado, mas tranquilo,
apaciguado... Una petaca que yo desconocia
cabalga en sus rodillas. La levanta y me dice
alegremente:

- Estoy brindando porque por fin me
decidi a dejar de beber... y eso si
que se merecia un brindis ¢no?

No le respondo ni me enojo. Permanece en
silencio mientras dibuja en pocos minutos un
espléndido centauro raptando a una princesa
desnuda, que me deja muda del asombro...
Cumple con el encargue de un publicista que le
da a cambio unas monedas... que solo usara
para beber.

Mira el reloj Cu-Cu - recuerdo suizo de mi abuela - colgado en la pared y dice:
- Hay un flaco que compra antigiiedades y por esto ofrece unos cien pesos... Con
esa plata voy a poder buscar trabajo, mamita...
- Tus deudas de juego pagalas con tu trabajo. Ni se te ocurra tocarme ese reloj.-
le respondo secamente.

Refunfufa por lo bajo, pero no puedo permitirle que disminuya tanto su sentido de lo ético.
Su irresponsabilidad, despreocupacién e indiferencia respecto a la familia, son cada vez
mayores.

Protesta por su falta de autoridad en la casa y el desprecio del que es objeto, especialmente
por sus hijos...
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- ¢A donde mierda estabas ayer a las siete de la tarde, después que saliste del
trabajo, reverenda puta...?- me grita enfurecido con sus facciones desencajadas.

No soporto sus celos y salgo a caminar. Me ruega e implora que no lo deje solo... pero me
voy. Desde hace seis meses, su impotencia sexual irremediable, le exacerbo sus celos...

Cuando regreso, bien de noche, hay una larga lista de clientes que le pasaron de la agencia
de remises, para realizar viajes programados en el dia de mafiana. Me alegro y me
enternezco. Lo busco y felicito. Por fin algo més solido que las palabras huecas...

Al otro dia, al volver de mi trabajo por la tarde, el teléfono de casa no para de llamar. Es el
duefio de la agencia de remises. Quiere saber por qué Anibal no cumplié siquiera con un
viaje...

Anibal me responde que no recuerda haber acordado nada con nadie... Le muestro la lista
de clientes con su letra, y me mira sorprendido...



