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Qbiempre al lado del enfermo

(EI trafico, camino a mi trabajo, avanzaba abigarrado y

denso. El bulevar mostraba las sombras largas del primer
sol de la mafiana. La modorra matinal de los conductores,
acunada por la musica o las noticias de la radio, se nos
esfumo de golpe. Una ambulancia se adelantdé muy veloz
y con una brusca maniobra, por mi derecha..

El cambio de altura de la sirena de la ambulancia a medida que me alcanzaba y me
sobrepasaba, logro estremecerme. Emergencia. Apuro. Correrme a un lado. Llegar.
La vida. La muerte. Una chance. Imaginé que circulaban con alguien proximo a
morir, cuando reconoci que se trataba de un vehiculo de mi propio hospital

Al conductor de la ambulancia no pude identificarlo. Tenia un aire intelectual detras
de sus anteojos, la vista clavada al frente y parecia sumamente tenso. La sirena no
dejaba de ulular jvVaya! — pensé entre mi - jdos cuadras mas y se le habra
estropeado la sirena! El hecho que un médico esté sentado en la cabina al lado del
conductor y no al lado del enfermo, mientras la ambulancia va tocando la sirena,
puede ser absolutamente compatible con una mala praxis y abandono agravado de
persona.

No habia luz encendida en el compartimento del enfermo y alcancé a observar la
camilla vacia. ElI que estaba sentado adelante, en el lugar del médico, parecia
relajado. Su cabeza tirada hacia atras, su boca abierta y un brazo, doblado y
apoyando en la puerta con el vidrio bajo. El veloz vehiculo era la imagen propia de la
indolencia médica y de la prepotencia al conducir. Negligencia. Indiferencia.
Insensibilidad. Abandono. Lo unico que le falta al tipo ese, es ir fumando... - pensé y
me sonrei, algo indignado.

Cuando llegué al hospital, usé la entrada norte del edificio, que quedaba al lado del
departamento de emergencia y hablé con el recepcionista. Me confirmd que la
ambulancia que acababa de ingresar, se dirigio directamente a la Guardia. - A lo
mejor, pidieron la ambulancia para una derivacion de urgencia... - traté de excusar
a sus apurados ocupantes, pero me parecia demasiado raro, por tratarse el nuestro, de
un hospital de alta complejidad y muy raro que haya necesidad de derivar un
paciente a otro hospital...

Me acerqué a un grupo de personas gque habia observado el intempestivo ingreso del
acelerado vehiculo de auxilio, sin transportar a paciente alguno en su interior, pues
entendi que se habian dado cuenta. Comentaban que hasta debieron hacerse a un
lado, para no resultar atropellados. Eran el Director del Hospital, el Subdirector, el
Jefe de Personal, el Presidente de la Cooperadora y otros, que estaban recorriendo la
zona donde instalarian un nuevo tomografo, recientemente donado.

— Con la tremenda epidemia de gripe que hay en la Ciudad, yo necesito las
ambulancias en la calle y no haciendo estas payasadas... — decia el médico
Director a sus ocasionales acompafiantes, mientras me miraba con el cefio
fruncido, para luego, sefialandome con un dedo, agregar — En media hora lo
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quiero a usted en mi despacho; tiene que explicarme como Jefe de Guardia,
que paso con esa ambulancia.

— jiSe les enfria la pizza!! — comenté en tono burldn el presidente de la
cooperadora del nosocomio.

— jiO se les derrite el helado!! — ironizé el vicedirector, con sus manos en los
bolsillos y un gesto de enfado en la mueca de sus labios, mientras se dirigia a
las zancadas a la guardia — Ademads, con gente como ésta, hoy en dia una
pizza puede llegar més rapida a tu casa que una ambulancia... jLos voy a
sancionar, los voy a echar a los dos!

Enfilé hacia la guardia, inevitablemente escoltado por esa nutrida comitiva,
siguiendo los pasos del decidido subdirector. Parecian ser todos expertos en medicina
legal, pues mientras uno recordaba un caso de imputabilidad de las consecuencias,
debido a que el médico de guardia y el conductor de la ambulancia se encontraban
aguardando una pizza para ver un partido de fatbol, por lo cual tardaron en atender
una llamada, otro opinaba a viva voz que era obligatorio que el médico siempre
viajase atras, al lado del enfermo. Y otro mas, que los médicos y choferes se
quedaban siempre durmiendo en las ambulancias. Sin embargo, ninguno se imagind
el espectaculo que nos aguardaba al llegar a la Sala de Guardia.

Observé al que conducia la ambulancia, un gigante de casi dos metros de altura, que
con sus dos manos aprisionaba el abultado cuello del médico vicedirector, mientras
lo elevaba hasta dejarlo suspendido en el aire. La cabeza del directivo golpeaba
contra la pared de la sala de guardia, mientras sus cabellos se erizaban con cada
empellon. Se le caian papeles de los bolsillos y hasta se le salié uno de sus zapatos.
Gritos. Amenazas. Golpes. Algunas corridas. Mas gritos. Mas golpes. Gritos y mas
gritos. Caos total.

En el tumulto por separarlos, reconoci que la locomotora humana que castigaba al
directivo, no era otro que uno de mis médicos de guardia, asignado a las ambulancias
y luego que volé por el aire uno de los guardias de seguridad que intentd
entrometerse, varias enfermeras, algunas secretarias y dos fornidos camilleros,
consiguieron rescatarlo al maltrecho vicedirector, el cual solo repetia tembloroso:

- Esta bien, esta bien... yo no lo sabia. Disculpenme, por favor,
disctlpenme...- y recogiendo su lapicera estilogréfica, el zapato y unas
tarjetas, abandono apresuradamente la Unidad de Emergencias.

- jVos sos de los que piensan que el personal sanitario no tiene derecho a
enfermarse! — proclamaba a pesar de que se lo sacaron de las manos, la
inmensa mole humana y le seguia gritando, mientras sus liliputienses
comparieros intentaban contenerla a duras penas - jVos sos de los que
piensan que los médicos no tienen que comer, ni dormir! ;Y todo se debe
a que en tu perra vida, nunca asististe a un enfermo! jSiempre estuviste
detras de un escritorio...! jVos tenés el titulo, pero no sos médico!

Mientras todos se escabullian por las diferentes puertas y el ambiente parecio
calmarse, la Supervisora de Enfermeras se acercO a explicarnos la causa de tan
bochornoso espectaculo. Con sus ojos bien abiertos y denotando en su cara la
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sorpresa, el miedo y sus deseos de serenar el clima de tensién, nos explico al Director
y a mi, qué era lo que realmente habia sucedido.

La ambulancia cumplia con un servicio de emergencias, cuando su chofer, un
hombre de mas de cincuenta afios, sufri6 un infarto mientras manejaba y casi se
estrella contra varios arboles. El médico lo reanimo y decidio venirse al volante con

el enfermo al lado, en el asiento del acompariante. Incluso habia detenido varias
veces la ambulancia y lo habia asistido
- Todos piensan que somos de hierro y que a nosotros, nada nos puede
pasar, pero el doctorcito estuvo siempre al lado del enfermo... — concluyé
la enfermera, y se retir6. Habia clima de reivindicacion en la Guardia de
Ambulancias.

El director se marché sin decir nada y nunca me volvio a llamar. Esa mafiana medité
en la sabiduria de aquella maxima ““No se debe juzgar por la apariencia externa”

Sfin



