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Capitulo XI de la Argentina Engdalichada
Capitulo I de El Camino del Arco Iris

LA RUTA DEL VERDE - de Corrientes a las Cataratas del Iguazu

Un sabado a la mafiana, amaneci muy feliz en un discreto hotel de Corrientes. Habia viajado en
colectivo desde Buenos Aires hasta esa ciudad, Capital de la Provincia del mismo nombre. Lo
hice en compafiia de dos amigos del alma, Guillermo y Jorge, a los cuales logré convencer para
que experimentaramos juntos en bicicleta, los caminos de Don Tridngulo.

Habiamos convenido comenzar nuestro recorrido, desde Corrientes a las Cataratas del Iguazu -
unos 632 kilometros, si no se cuentan los desvios -, en el Parque Mitre de esa ciudad, lugar
adonde acordamos encontrarnos, mis “remolones” amigos y yo, a las siete de la mafiana en punto.

Ingresé con mi bicicleta por el porton de
entrada, construido en mamposteria de piedras
y al principio, me entretuve leyendo las placas
recordatorias, tratando de descubrir la mas
antigua. Y preguntandome qué era, aquello que
conmemoraban.

Me llamaron la atencion los bulliciosos
palomares y queria verlos mas de cerca, pero
me entretuve pensando en que por las leyendas
de las placas, estaba en un espacio verde pero
con mucha historia. Un joven de inconfundible acento correntino, se acercd espontaneamente a
hablarme y me explicé - con evidente orgullo - que ese lugar, adonde estdbamos parados, habia
sido el escenario de terribles y sangrientas batallas durante la guerra de la Triple Alianza y que el
Gral. Mitre, junto a sus valientes tropas, defendié a muerte a la ciudad, durante la guerra contra el
Paraguay. En ese solar se habia instalado una bateria de pequefios cafiones, que fue usada al
méaximo de su rendimiento, como una verdadera pared de fuego. Y que luego, fue la Plaza Mayor
de las fuerzas veteranas de la provincia, recibiendo en un principio, la gloriosa denominacion de
"el Campo de Marte".

Y luego, conversando animadamente, me llevd hasta el
gigantesco "Gomero de la India", un arbol de mas de
doscientos afios de existencia (o cual me produjo mucha
angustia, ya que me recordd que era la misma edad de Don
Triangulo al morir) y me asegurd, que no habia ninguno
similar en toda América (como Don Tridngulo, volvi a
reflexionar). Me quedé pensando en todas las generaciones
que lo contemplaron y en su papel, de mudo testigo de la
historia correntina. Cuéndo le quise comentar mis
impresiones, a este simpético desconocido, me di cuenta que
ya no estaba ¢ Acaso se esfumd? ¢ Quién era?...
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En su lugar, aparecieron con desdibujadas caras de suefio no resuelto, mis dos apreciados amigos,
arrastrando pesadamente sus aprovisionadas y relucientes bicicletas. Eran las siete horas y veinte
minutos de una preciosa mafiana y al amonestarlos, por semejante tardanza, me olvidé por un
largo rato de la angustia que me produjo, la misteriosa aparicion y desaparicion del muchacho
correntino...

Haciendo gala de mis conocimientos del Parque Mitre (aunque disimulé que eran recién
adquiridos), logré impresionar a mis amigos, buscando que por un rato, me dejaran ser el lider.

Luego de hacer unos pocos ejercicios de estiramiento, sucumbimos a nuestra ansiedad por partir y
a las siete horas y treinta y nueve minutos, iniciamos alegres como nifios, la travesia del verde,
pedaleando hacia la Avenida Costanera.

La Avenida es de incomparable belleza, sobretodo al
estar celosamente custodiada por las flores azul
viol&ceas de los jacarandaes, por los rosados de los
lapachos en flor y por los rojos de los chivatos,
mientras los ceibos y los jazmines magnos, besan
tiernamente la belleza amarronada de las aguas del
Rio Parana. Nuestros uniformes y los cascos, todos de
color verde, armonizaban maravillosamente con el
bello paisaje litoralefio. Pedaledbamos lento, como
paseando, embobados por la imagen del imponente
puente General Manuel Belgrano, de casi cinco mil
metros de largo y que une como un verdadero brazo de hermano, a esa provincia con el Chaco.

Avanzamos con mas velocidad por la Avenida 3 de Abril, que luego se transforma en Avenida
General Pedro Ferré y luego, en Avenida Independencia, hasta que llegamos a la rotonda, donde
doblamos a la izquierda, en la ruta nacional nimero 12 y pusimos rumbo - muy ilusionados - a
nuestro primer destino, Itati.

Llevdbamos recorridos casi cinco kildmetros en silencio, cuando divisamos el aeropuerto
internacional de Corrientes, llamado Camb& Punta. Un avion despegd, pasando por encima
nuestro y nos hizo percibir la lentitud de nuestro medio de transporte, pero también lo saludable y
alegre de nuestro esfuerzo.

- Me pregunto ¢Porqué tuvo que empezar este recorrido en un lugar que fue un campo de
batallas, siendo que es una peregrinacion hacia la paz? Es un contrasentido - rompid el
silencio Jorge con su agudo comentario y pregunta, mientras pedaleaba ubicado tercero en
el peloton.

- Quizas sea porque cada uno de nosotros, debe librar el combate contra si mismo y esa, es
la guerra mas dificil; Creo que nunca me puse tan feliz de una victoria, como cuando senti
que me vencia a mi mismo - le respondi seguro, logrando el silencio de Jorge por un rato,
lo cual me hizo seguir sintiendo el lider, aunque luego Guillermo, que se quedd pensando,
nos aportd su opinion.

- Pero la guerra que se libré en ese lugar, fue una mas de tantas, que ayudaron a destruir
el espiritu humano a lo largo de los siglos. La guerra, nunca deja de ser un asesinato en
masa - dijo muy serio y triste Guillermo.
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- Me quedé pensando en la insensatez que habra sido en aquel tiempo, que alguien, por el
solo hecho de haber nacido del otro lado del rio, se sentia con derecho a matar a los que
habian nacido de este lado - agregd Jorge, mientras tomaba su primer trago de agua
mineral de la cantimplora.

- Si, es cierto - dije - pero la guerra es inevitable, desde que el ser humano tiene la libertad
de hacerla y el egoismo que lo impulsa a ejecutarla. EIl problema es que seria muy triste
que nos pasaran por encima, si no nos preparasemos para defendernos. Y cuando nos
defendemos, podemos hacerlo con heroismo y eficiencia o al contrario, con cobardia y
traicion.

- Todas las guerras son santas para los energumenos. Muéstrenme cual bando no ha
bendecido sus banderas y cual, no siente que tiene a Dios 0 a su valor supremo, de su
lado - me respondié vehemente Jorge, mientras ingeria sus primeros caramelos

- Nueve meses en la panza de la madre; once o doce afios estudiando y cuando marcha
para la guerra, un muchacho con veinte afios de esforzada formacion, es eliminado en un
segundo - agreg6 Guillermo - La Guerra solo destruye, en nombre de defender fronteras.
Fronteras que solo existen, en la imaginacion de los hombres

- Si quieres la paz, preparate para la guerra... - les largué, intentando que fuera el
comentario final, pero me replicaron enseguida.

- ¢Es que no hay otra salida para la humanidad? ¢ Tan poco es lo que valemos o podemos
lograr como humanos? ¢No somos capaces de algo mejor?- dijo frenando bruscamente
Jorge.

- No sé cuando lo lograra la humanidad, pero si uno mira la actitud que tenian la mayoria
de las personas civilizadas hacia la guerra, a principios del Siglo XX y la que tienen
ahora, a principios del XXI, notaremos que el rechazo es mucho mayor, actualmente. Y
eso0, me da esperanzas de un cambio en el dia de mafiana - dijo Guillermo levantando la
VOZ.

La frenada brusca de Jorge, se debid a que se le trababa el freno de adelante. Saqué una especie de
pinza multiuso de mi bolso y le solucioné rapidamente el problema. Decidimos que era el
momento oportuno de hacer la primera meditacion sobre el verde, aunque el sol ya estuviese alto
en el firmamento y elegimos una especie de descanso, a la vera del camino. Nos relajamos y la
hicimos todo lo mejor que pudimos. Permanecimos un largo rato en silencio y por primera vez,
sentimos que las palabras sobraban...

Me habia ocupado de consultar y estudiar concienzudamente, a la hoja de ruta y eso, nos
proporcionaba cierta tranquilidad de no sentirnos facilmente perdidos, en un territorio no habitual
y lejano a nuestras casas.

Personalmente habia supervisado la preparacion de las tres bicicletas y del equipaje, cuidando que
se repartiera el peso entre ambas ruedas, para lo cual me ayudaron las modernas bolsas que ya
vienen preparadas... Nos habiamos acostumbrado a circular con el peso adicional del equipaje,
entrenandonos en plena ruta, antes de iniciar el viaje.

Nuestros pulmones se ventilaban a pleno con el aerdbico ejercicio ciclistico y con la pureza del
aire de esos parajes, los cuales nos hacian sentir que elimindbamos todo el aire viciado, que
aspiramos durante afios y afios en nuestra congestionada ciudad de origen. Ademas, era la maxima
oportunidad de relajarnos mentalmente, lo cual se empezaba a sentir deliciosamente en nuestros
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musculos y articulaciones, cada vez mas. El tener que preocuparnos por el tiempo y la
meteorologia, o por el estado de la ruta y de nuestras bicicletas, hacia imposible que nos
acordaramos de nuestros problemas hogarefios o de los conflictos laborales. Y si lo haciamos,
ahora nos parecian pequefios y algunos, hasta demasiado ridiculos para preocuparnos...Hasta la
perspectiva misma de la vida, notdbamos que empezaba a cambiar.

A cuarenta kilometros de Corrientes, nos encontrabamos a la altura de la

localidad de San Cosme. Me puse contento y traté de infundir mi

entusiasmo a mis amigos:

- jSan Cosme, muchachos! jEl lugar donde nacié el "Taita" del
Chamamé!

- ¢Y ese, quien es?- me pregunté muy extrafiado Jorge (no sé si extrafiado
por mi entusiasmo por un pueblo o por mi raro interés por el Chamame)

- jEscuchen! - le respondi, encendiendo una pequefia radio pasa - casetes,
ubicada sobre el manubrio de mi bicicleta rutera, con la musica del
Chamamé "Kilometroll1"”, ese con letra de Alguer y con mdsica de
Transito Cocomarola:

« Vengo otra vez hasta aqui
de nuevo a implorar tu amor
solo hay tristeza y dolor
al verme lejos de aqui. »

« Culpable tan s6lo soy
de todo lo que he sufrido,

por eso ahora he venido
y triste, muy triste estoy. »

- Cuando estudiante, vivi tres afios compartiendo una casa de pension, con gente de la
provincia de Misiones y asi, conoci de cerca el magico encanto de la muasica chamamecera, y
ahora que la escucho, recorriendo estos paisajes naturales y conociendo los humanos que los
pueblan, me parece que comprendo ain mas profundamente, la excelencia de la que esta
hecha - dije, mostrandome nostalgico y amante de la buena masica

- Lo de los paisajes y la gente, lo entiendo. Pero decir que el chamamé es de excelencia... me
parece una afrenta a la buena musica. EI chamamé esta a la altura de la cumbia y de la
bailanta en mi opinion... o sea, son musica para divertirse un rato y nada mas - protestd muy
critico, mi amigo Jorge, pedaleando con més fuerza y adelantandose en el pelotdn.

- Hay gente que tiene un concepto equivocado respecto al chamamé y creen, que es masica
para bailar solamente. El chamamé es una musica que se parece mucho al tango, pues en ella
la tristeza y el regocijo, se entremezclan desgarradamente - aleg6 a mi favor Guillermo

- Por supuesto - dije envalentondandome - Cuando escuchaba los chamamés en la pension,
mientras compartiamos un mate, mis comparieros me hicieron comprender que esa musica
habla del sufrimiento, de la explotacion en la forestal, de la persecucién de los "capanga” -
esos capataces abusadores -, de la expoliacion de los ingleses en el litoral, de la explotacién
de los yerbatales en Misiones, de la injusticia realizada al hombre de campo...

- La mdsica, hermana a lo espiritual con lo material, pero para eso no basta con escucharla,
hay que sentirla, palparla, en su lenguaje universal. Y sabemos que realmente la estamos
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escuchando, cuando sentimos que nuestra soledad, subitamente nos abandona y que a partir
de ahi, nada nos falta - agregd Guillermo, gesticulando vehemente con sus manos.

Fue demasiado para Jorge, por lo que se limitd a cambiar de tema. EI chamame seguia sonando
alegre y triste en la radio, mimetizandose con el paisaje de la ruta, con la misma tierra que lo
engendro y lo trajo al mundo:

« Nunca vayas a olvidar
que un dia a este cantor
le has dicho Ilena de amor
sin ti no me podré hallar. »

« Por eso quiero saber
si existe en tu pensamiento
el méas puro sentimiento
que me supiste tener. »

« Olvida mi bien
el enojo aquel
gue asi nuestro amor
ira arenacer
porque comprendi
gue no es vivir
sin tu querer. »

Fue el primer conflicto serio de nuestra peregrinacion. De nada sirvieron mis argumentos para que
visitaramos la localidad de San Cosme. Alegué, que en ella habia un museo con antigliedades de
la Guerra de la Triple Alianza. Y también una Iglesia antiquisima con un Cristo yaciente, con la
Virgen Dolorosa y con San Cosme, construidos en madera policromada. Pero nada.

Traté de convencerlos entonces, con las bondades de la hermosa Laguna Totora. Les hablé de sus
aguas cristalinas y su playa, con todo tipo de comodidades que le agregaron los correntinos. Pero
nada.

- Primero, en el plan original del viaje, no lo teniamos planeado. Segundo, es el primer dia de
viaje y no sabemos como responderan las bicicletas o nosotros, y tercero, no por eso menos
importante, estamos a la mitad del trayecto fijado para el primer dia - dijo Guillermo
bajandose de la bicicleta, mientras enumeraba las razones con sus dedos. Mi silencio, le otorgd
la razon o quizas, le cedié mi deseo simple de no querer discutir, por el bien del grupo.

En un descanso a la sombra de los arboles, nos turnamos para meditar. Jorge se sentia mucho mas

tranquilo cuando alguno de nosotros vigilaba. Meditamos sobre el ser, y nuevamente partimos,

luego de comer unos sabrosos sandwichs de jamon, queso y palmitos. ElI agua mineral, sacid
completamente nuestra sed.

- Es muy lindo tener amigos... pero que feo es tener necesidad de ellos - dije en son de bromas,
pues nos habiamos quedado en silencio, luego de nuestra transitoria diferencia respecto a
visitar o no, al popular poblado de San Cosme.

- Tengamos cuidado - respondié Jorge, siguiéndome la broma - que de un amigo ofendido,
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suelen generarse los peores enemigos.

- Un grupo de amigos, nunca viajard demasiado lejos si no es capaz de perdonarse los
pequefios defectos que surgen a diario - remato Guillermo con una sonrisa, que nos contagio a
todos.

La sensacion térmica, esa forma de llamar a la diferencia entre la temperatura real y la percibida,

era cada vez mas alta. Una brisa soplé desde el Este e hizo mas soportable nuestro andar y mejord

la relacion entre nosotros (la meditacién nos mejoraba transitoriamente, pero luego, la biologia de

nuestro cuerpo y el calor y la humedad del medio ambiente, dominaban tiranos en nuestros

dialogos y condicionaban que nos llevaramos bien o mal)

- Viento del Este, lluvia como peste... - dijo Jorge, mientras los tres otedbamos el horizonte en
silencio, en busca de algun signo de una tormenta proxima.

Mi cantimplora mantenia el agua fria, gracias a un recurso aprendido de un viejo ciclista rutero.
Por la noche, la llené con agua hasta un cuarto de su capacidad - buscando que no explotase
cuando se congelara - y la dejé en el congelador hasta la mafiana. Cuando me levanté, la rellené
con agua mineral y asi, tuve agua fria durante casi toda la jornada. Confieso que me senti egoista
al no compartir mi fresca agua con mis compafieros, pero les comenté mi secreto y con eso, me
senti muy generoso.

Como practicante del ciclismo en condiciones atmosféricas adversas, yo conocia los beneficios de
distribuir las nuevas prendas de ropa que se fabrican, en dos capas superpuestas y las estaba
gozando. La capa interna, una particular camiseta en contacto con la piel, la mantenia seca
mediante unos tejidos sintéticos especiales, que no se humedecian con el sudor y que a la vez era
tan porosa, que transmitia el sudor a la capa inmediatamente superior, alejandolo de mi piel.

La capa externa, una especie de campera, estaba hecha de una membrana microporosa que me
protegia de la accion directa del agua y del viento, impidiendo el paso en un sentido, pero
favoreciendo la evaporacion del sudor al exterior.

Lamentablemente para ellos, mis dos amigos habian considerado superfluas esas modernas ropas
y ahora, al verme méas coémodo que ellos, empezaban a lamentarlo.

Un viento huracanado comenzé a soplar en contra nuestro. Cambiamos la relacion de engranajes,
de un plato grande a uno chico y de un pifién chico a uno grande, como corresponde técnicamente
hacer en estos casos, pues se requiere hacer menos fuerza, sacrificando velocidad. El viento crecia
méas y mas, por lo que decidimos guarecernos entre unos grandes &rboles, a un costado del
camino.

Las copas de los arboles se zarandeaban, produciendo en nosotros la impresién que se
desgajarian - en cualquier momento - desde sus ramas mas gruesas y que se quebrarian por sus
corpulentos troncos. Las aves revoloteaban asustadas buscando sus perdidos nidos, los animales
de una hacienda que observabamos detrds de un alambrado, se amontonaban protegiéndose,
mientras volaban erraticas las hojas, ramas, arbustos y papeles, en un mezcolanza surrealista de
formas y colores. El cielo parecia la paleta de un pintor frenético, explotando en pedazos de
azules sucios, de grises insipidos y de blancos irracionales, como recién escapados de una horrible
pesadilla.
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Las nubes parecian querer atacar la tierra con la fuerza de millones de enfurecidos gigantes,
bramando con sus truenos retumbantes e iluminandose espantosas, con deslumbrantes
relampagos. La experiencia aconsejaba no quedarse cerca de los arboles, por la posibilidad de que
nos cayese un mortal rayo, pero la fuerza del viento era tan intensa y aumentaba inclemente de
minuto en minuto, que amenazaba arrastrarnos como a indefensos y débiles mufiecos, perdidos en
la inmensidad del campo.

Finalmente la lluvia comenzo a caer con tal fuerza, que un nudo de angustia se nos cerraba en la
garganta de los tres, totalmente desconsolados y arrepentidos de habernos involucrados en
semejante viaje, al cual nadie nos obligaba a hacerlo. Una catarata increible de agua se precipitd
despiadada sobre nosotros, sin que pudiésemos hacer otra cosa méas valiente, que el esperar sin
movernos, como pollos empapados y asustados. Lo Unico que nos diferenciaba de las
amontonadas vacas en el medio del campo, era la presencia de nuestras mojadas bicicletas.

La intensidad de la lluvia no le daba tiempo al terreno de absorberla y al rato, comenz6 a formarse
una considerable laguna a nuestros pies, en la cual nadaban los pastos secos, mezclados con
deshechos plasticos y las pequefias ramas, con hojas sueltas de diarios, como si la madre
naturaleza nos mostrase reprochando, la incorregible negligencia humana al manejar sus desechos
en la ruta.

Después de lo que nos parecid una eternidad, la lluvia comenz6 a amainar y nosotros, a tiritar
cobardemente. Totalmente empapados, habiamos pasado del insoportable calor tropical al
insufrible frio de la lluvia.

Guillermo sac6 de entre sus enseres unas barras de un crujiente y sabroso chocolate suizo que nos
convido, logrando levantar nuevamente nuestra alicaida moral. Yo saqué unos gruesos toallones,
con los cuales secamos nuestros cascos y cabezas. Poco a poco, comenzaba a resurgir nuestro yo,
luego de haber sido vapuleados hasta el anonadamiento. Luego de haber comprendido nuestra
pequefiez, naufragada en la inmensidad del universo.

Al rato, estabamos otra vez pedaleando entusiasmados por la ruta doce, la cual se iba escurriendo

lentamente, aunque permitia que avanzaramos sin mayor dificultad.

- Nada hay que me guste mas, que un placido dia soleado, con una temperatura agradable y
estar sentado comodamente en el living de mi casa, con la panza llena... - dije a mis amigos,
mientras aumentabamos la velocidad - pero nada me demuestra mejor, que es lo que puedo
esperar de mi mismo y de los que me rodean, como al estar en medio de la tormenta y sin
ninguna proteccion...

- Es cierto - respondi6 Guillermo, que habia captado mi mensaje - uno se da cuenta quien es
aquel que nos quiere de verdad, por como reacciona y nos trata cuando nos asaltan los
problemas.

- ¢Falta mucho? - pregunté Jorge

A la altura del kildmetro cincuenta y ocho, un cartel verde con letras blancas, nos sefialaban hacia
la izquierda por la ruta provincial N° 20, la presencia de la localidad de Itati a quince kilometros
de la ruta nacional N° 12. La posibilidad de una maravillosa habitacién de hotel y de poder dormir
tranquilos unas horas, se cruzd veloz por nuestras mentes, estimuldndonos a pedalear sin pausa.
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Hubiésemos debido meditar, pero estabamos tan cansados que ninguno lo menciond, procurando
que los otros, tampoco lo hicieran.

El Santuario de Itati, a orillas del Alto Parana, con su pequefia y apacible poblacion, la mas
antigua de la provincia, nos recibi6 desde lejos, mostrandonos a su magnifica y gigantesca
Basilica.

Sus habitantes, acostumbrados a recibir forasteros en forma masiva y desbordante, durante los
acontecimientos principales - el 16 de Julio, para el dia de la Coronacion Pontificia de la Virgen y
el 21 de septiembre, para la Peregrinacion de la Juventud - no dejaban de sorprenderse y
observarnos curiosos. Los tres ciclistas verdes, cansados y sucios, que llegaban ““pedaleantes™
hasta su ciudad, en busca de consuelo espiritual y fisico.

Fuimos al primer hotel que encontramos, cerca de la entrada de Itati. Luego de registrarnos y
abonar por adelantado (quizas desconfiaron, por nuestro desalifiado aspecto), nos permitieron
guardar las bicicletas en un patio trasero y descolgando los bolsos, subimos tranquilos a nuestra
habitacion compartida para tres.

Jorge y Guillermo, con mucho menor preparacién y experiencia fisica que la mia, se bafiaron y
cayeron rapidamente rendidos sobre sus camas, sin siquiera abrir sus sabanas. El concierto de
ronquidos en Do Mayor y La Menor, que me ofrecian mis amigos a los pocos minutos de
abandonar la realidad, me confirmaron la sospecha que albergaba desde hacia un par de horas:
que pasaria el resto de la tarde y de la noche, sin la grata compariia de ambos.

Sali a caminar y mi primer destino - como era obvio - fue acercarme a la Basilica, un atractivo
imperdible para un curioso como yo. Realmente, una obra monumental e imponente, que me
hubiese alegrado compartir con Jorge y con Guillermo.

Constituida por tres naves con una cupula central, las
medidas de esta ultima resultaban asombrosas y
justificaban ampliamente, el titulo de la mayor de
Sudamérica: Veintiséis metros de didmetro, un
espacio que podria albergar comodamente a dos
camiones, con sus correspondientes acoplados. Sus
ochenta metros de altura, mirarian desde arriba al
orgulloso y falico Obelisco de la plaza de la
Repulblica, en Buenos Aires, con diecisiete metros
menos de altura.

En la cipula, coronandola majestuosamente, esta entronada una bellisima escultura de la Virgen
de Itati, realizada en cobre y de casi ocho metros de altura, la cual parece contemplar y cuidar
maternalmente a sus fieles. Esos fieles que llegan en sus tradicionales peregrinaciones, sobre todo
de la regidn nordeste, pero también del resto del pais, con carretas tiradas por bueyes, 0 montados
a caballo o simplemente a pie, desde hace mas de trescientos afios. Segun se cuenta, la Virgen de
Itati aparecid en Tabacué, impidiendo a los indigenas que atacasen a los colonos del lugar.

La Basilica fue inaugurada el 16 de julio de 1950, al conmemorarse el cincuentenario de la
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Coronacion de la Virgen. Su inmenso interior, puede cobijar a los ocho mil habitantes de Itati e
incluso, sobrarle holgadamente espacio para recibir a otras dos mil personas més.

Me sente en silencio y medite sobre el color verde y luego, sobre la esencia de mi ser. No pude
contener las lagrimas, por una extrafia felicidad que me embargaba. Luego oré, como hacia afios
que no lo hacia y realice un balance del primer dia. En mi opinidn, era favorable y estaba ansioso
por iniciar el dia dos.

Recorri el poblado comenzando por el Museo de la Virgen, ubicado en un viejo edificio colonial.
El arte sacro que encontré en su interior, me sorprendié. La imagen del Cristo de la Paciencia en
madera policromada; el Cristo yaciente con sus brazos articulados, tallado en madera por los
indios guaranies y la Cruz del Buen Ladrén, junto con la imagen de la Virgen de Itati, con sus
manos y rostro talladas en nogal y el cuerpo en madera de timbd, volvieron a emocionarme por la
inocencia y pureza con las que fueron construidas.

Luego recorri sus pintorescas calles de pueblecito del interior, pero lleno de comercios atiborrados
- me recordaban a Lujan y a San Nicolas - con imagenes y recuerdos alusivos a Itati. Me compre
una medalla de la Virgen, la cual colgué de mi cuello y le pedi en silencio — besandola -, que
fuera la Patrona y cuidadora de nuestro peregrino peloton. Me quedé esperando que anocheciera y
segui caminando, contemplando el Alto Parand y sus pescadores, que extraian variados
ejemplares de Dorado y Surubi, de Boga y de Pacu.

Al otro dia — segundo dia en la ruta -, salimos bien temprano. En la ruta doce, pedaleando

nuevamente, pasamos a las diez de la mafiana, en el mayor de los silencios, por el arroyo Santa

Maria, antes de la localidad de It Ibaté. Jorge y Guillermo habian dormido profundamente hasta

el amanecer, solo interrumpidos por un breve episodio de calambres del primero, alrededor de las

dos de la madrugada. No habiamos meditado y eso me preocupaba. Cuando intente contarles todo

lo que habia visto en Itati, Jorge me interrumpi6 diciendo:

- Lareligion, es el opio de los pueblos.

- También lo es el fatbol o la television o la musica, pero no por eso se transforman en algo
malo - respondi en tono de defensa y sintiéndome rechazado por ellos.

- ¢Sabes que pasa, Carlos, en el fondo? Yo personalmente, hasta dudo de la existencia de Dios
- expreso Guillermo

- Y vos, ¢estas seguro que existis y que no sos una vana ilusion del universo? - le dije

- No..., es cierto, ni siquiera estoy seguro de existir yo mismo, hasta lo dudo... — respondid
Guillermo

- Pero si estas dudando, es porque pensas. Y si pensas, existis - le dije, citdindolo al gran
Descartes. Guillermo se qued6 pensando, por lo cual segui avanzando en mi razonamiento y
pedaleando en la ruta.

- Fijate que si existis y pensas, pero dudas, la conclusion natural es que sos un ser
imperfecto...

- Y...si. No hay dudas - respondi6 Guillermo

- ¢Y de donde surge esa sensacion de imperfeccion?

- ...no lo sé — contesto, sin dudas intrigado

- Surge, porgué en nuestra mente reconocemos, sin la menor duda, que la perfeccién existe. Y
esa perfeccion, es lo que todos conocemos como Dios - rematé, intentando convencerlo de la
existencia de Dios (y quizas, queriendo convencerme también a mi mismo, de lo que yo decia)
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- ¢Y qué diferencia hay entre un fanatico religioso y un religioso de verdad? - pregunto Jorge

- Quizas la diferencia este en los hechos diarios que realizan - le respondi - Un fanatico habla
mucho de Dios, pero las obras que realiza son la antitesis del amor y del servicio a los demas.
Un verdadero religioso puede no hablar mucho, pero sus hechos estan inspirados en el amor
a los demas. Obras y no palabras, marcan la diferencia...

- Un turco amigo de la zona de San Cristobal en Buenos Aires, siempre repetia que para el que
busca a Dios, los santuarios lo ahogan... — coment6 Guillermo.

Jorge comenzo a quejarse. Me di cuenta que presentaba una de las lesiones méas frecuentes del

ciclista. Es aquella que aparece ardiendo en el periné, producida por el constante roce con el

asiento. Sin hacer caso a mis consejos, le habia colocado a su bicicleta un asiento demasiado

ancho y su pantalon corto, no lo eligié entre los que se fabrican sin costuras, como esta indicado

para cubrirse en esa delicada zona.

- Encima, estoy muy seco de vientre - exclamd molesto Jorge, masajeandose el abdomen con
movimientos circulares. Lo tranquilice, explicandole que en el ciclismo, la musculatura
abdominal apenas si trabaja y que la posicion, no favorece la funcion digestiva.

Tuvimos que pararnos a un costado del camino y esperar a que Jorge, cumpliese con el rito

ancestral de su necesidad fisiolégica mayor. Por supuesto que no traia papel higiénico y tuve que

facilitarle el mio.

- ¢Por que le falta el tubo de carton del medio? - preguntd intrigado

- Porque es mas facil de guardar, al ocupar menos espacio... - le respondi, mientras le pasaba
la vaselina espesa, para que la colocase en su ““paspada’ intimidad.

Llegamos tempranos a It4 Ibaté (que significa "Piedra
Alta", en Guarani y hace alusién a que sus costas altas,
toleran mejor las crecidas del rio), habiendo recorrido
unos ciento noventa kilometros desde la partida.
Cenamos temprano, deleitindonos con ricos pescados de
la zona, el Dorado y el Pacl, también conocido este
Gltimo como chanchito de rio, que nos prepararon a las
brasas, condimentados con cebollas, morrones, tomates,
crema de leche y queso Roquefort. El duefio de la parrilla
— un correntino muy experto en bebidas - se entusiasmo
con el relato de nuestra peregrinacion y nos convidd con
todo tipo de vinos -Blancos Crianza y Blancos Jovenes, Rosados, Tintos Crianza y Gran Reserva
-, los cuales degustamos con toda la moderacion que pudimos.

Alquilamos unas cdmodas cabafias, que compartimos con "bochincheros" turistas brasilefios y
"materos empedernidos” uruguayos, los cuales nos miraban "como a bichos raros".

Bien temprano en la mafiana — tercer dia en la ruta -, nos pusimos en marcha. Mis amigos
accedieron a una rapida recorrida, para observar la capilla construida en 1902 y al Cristo en la
Cruz, construido en una sola pieza de madera de timbo colorado. La cruz, construida en lapacho,
alcanza los once metros de altura.

A las nueve y media de la mafiana, cruzamos el arroyo Santa Lucia y decidimos detenernos a
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meditar. Lo hicimos y eso, fortalecid6 muchisimo el espiritu de los tres. Cada dia, las dificultades

nos parecian mas tolerables y adquiriamos la confianza de sentirnos capaces de ofrecer una

solucion a cada problema.

- ¢Por qué se deben hacer en bicicleta estos caminos de Don Tridngulo? - me pregunto
intrigado Jorge.

- Don Triangulo no lo explico. Pero pienso que la bicicleta es el vehiculo mas universal que
existe y eso, nos iguala, nos hermana. Una bicicleta la posee tanto el rico como el pobre, el
viejo como el nifio y el que vive en la ciudad, como en el campo.

Meditamos ese dia, mucho mejor que todas las otras veces. Nuestro espiritu comenzaba a
elevarse, por encima de las dificultades que sentia nuestro cuerpo.

El rendimiento de nuestras bicicletas habia sido excelente hasta ese momento, por lo que mientras
Jorge se tendia a tomar sol, yo me dediqué a reajustar la tornilleria general de las tres bicicletas.

Con el inflador manual le introduje presion a las cubiertas (decidi no usar el aire de las estaciones
de servicio, para no correr el riesgo de dafiar las caAmaras con hiper presiones). Jorge, a ultimo
momento antes de salir de Buenos Aires, habia cambiado el tipo de camara, por lo que cambio el
tipo de valvula y tuve que usar un adaptador que improvisé, para poder inflar la suya. El seguia
tomando sol, rotandose cada cinco minutos, para tostarse parejo.

Repasé centimetro a centimetro cada cubierta, para detectar algin elemento que estuviera
pinchado. Di vueltas a las bicicletas y las aceite en sus bujes, frenos, cambios y cadenas. Revisé a
fondo los pedales, bielas, ejes “pedalier” y controlé la firmeza de ajuste de los manubrios de
direccion. Jorge, pedia a gritos que le pusiéramos bronceador en la espalda.

Guillermo prepar6 una comida fria, sobre la base de milanesa cortada en trozos, huevo duro,
chorizo de campo y pan casero. De postre, saco un frasco con sabroso dulce de mamén casero.
Todo lo habia adquirido en It4 Ibaté. Pero Jorge se habia enojado con nosotros, por que ni siquiera
contestamos a su pedido de aplicaciéon del bronceador y se neg6é a comer. Comimos en silencio
con Guillermo, sentados sobre el pasto y luego, él me confié mirando el camino hacia Ituzaingd,
que este viaje le recordd una frase que repetia su abuelo: “Si te sientas en el camino, ponte frente
a lo que aun has de andar y de espaldas a lo ya andado™

Jorge no queria usar anteojos en la ruta y menos, anteojeras protectoras, justificAndose que le

molestaban y no le permitian tostarse bien pareja la cara. Tenia inflamado el ojo derecho,

seguramente por algdn insecto que le impacto en su o0jo. Revolviendo en mi bolso, encontré un

colirio y mis anteojeras de repuesto. A pesar de que las gotas oftalmicas lo aliviaron y de

comenzar - por fin - a usar mis gafas de repuesto, su enojo con nosotros no menguoé.

- Primero yo, después yo y siempre yo... — no aguanté mas y mientras pedaledbamos por la ruta,
se lo largué irénicamente a Jorge.

- Si no fuera un egoista, creo que no seria humano... — respondié Jorge, afortunadamente
sonriendo y sin tomar a mal mi comentario.

- Tampoco dejarias de ser un cerdo, si no fueras egoista ¢no? — afiadié Guillermo, lo cual nos
puso tensos a los tres, por lo cual traté de cambiar el tema de conversacion.

- Es extrafio, hace un rato reflexionaba sobre mi trabajo en Buenos Aires y mi Jefe. Cuando le
pido un aumento de sueldo, mi trabajo para él, siempre termina siendo el de menor
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importancia, pero si le pido un dia libre, soy insustituible...

Continuamos conversando animadamente y el humor del grupo, fue mejorando notablemente.
ibamos tomando conciencia — poco a poco - que las reflexiones sobre distintos temas, nos
transportaban mas alla del espacio estrecho en el que nos encierra nuestro egoismo. Dialogar asi
entre nosotros, era algo curativo y sanador de nuestras endurecidas almas, cualquiera fuese el giro
que tomara la deliberacion. Empezaba a entender un poco mas, el mensaje péstumo de Don
Triangulo.

Anochecia cuando aun estabamos a veinte kilébmetros de Ituzaingd. Sacamos las linternas a pilas y
las sujetamos en los bolsos, ubicados sobre el manubrio. Yo, ademas, tenia una luz muy potente
para colocar en el casco, con lo cual iluminaba a mis amigos cuando quedaba ultimo en el peloton
y los hacia muy visibles a los conductores de autos y camiones, que nos adelantaban. Sujetamos
las luces traseras, rojas e intermitentes, a nuestras ropas — afortunadamente reflectantes — y a los
bolsos traseros.

Guillermo y yo, nos habiamos colocado repelente de insectos, luego de media hora de habernos
aplicado el protector solar. Jorge se negd, argumentando que no se podian poner las dos cremas al
mismo tiempo. Una nube de mosquitos asesinos, se abalanzo sobre nosotros. Molestaban e
impedian la vision, pero con Jorge se ensafiaron cruelmente, intentdndosele introducir hasta por la
boca y picandolo de a miles. Se bajo de la bicicleta mientras se repartia cachetadas por todo su
cuerpo. Guillermo, no tuvo mejor idea que mofarse de él:

- No Jorge, no los mates... son como tus hijos, jtienen tu misma sangre!

Calmé los nervios ante la desagradable discusion que la ocurrencia suscitd y reparti repelente,
incluso uno fabricado sobre la base de ferormdnas, el cual resulté ser sumamente efectivo. Claro
que antes, debi asegurarle — incluso jurarle - a Jorge que esa hormona, no atraia a las abejas y
menos de noche.

Una vez llegados a Ituzaingd, el cansancio nos obligd a hospedarnos en el primer hotel, el cual era
muy cerrado, sin ventilacion o muy escasa, por lo que luego de bafiarnos con agua tibia, la nube
de vapor que se formo en la habitacién, imposible de ventilar, nos obligd a auto evacuarnos.

Compramos comida hecha — empanadas de carne, pollo, jamén y queso, tarta pascualina y de
postre, palta sazonada con abundante limon y sal - y nos fuimos a saborearla, sentados
cémodamente en una plaza cercana al hotel. Nos Ilamé la atencion lo esmerado del cuidado
puesto en ese espacio publico. Sin duda que las plazas definen mejor que nada, la calidad de vida
y de ciudadania de sus habitantes y exponen ante su visitante, cual son sus valores esenciales y su
identidad. En ese marco urbano, se expone ante el mundo como se resolvié el conflicto entre la
ocupacion del espacio libre, y el ejercicio responsable, de la libertad urbana.

La traza intencionada de sus callejuelas internas y su definicién espacial, en consonancia y
armonia con el patron arquitectonico de los edificios que la enmarcaban, resultaron un agradable
espectaculo para nuestros 0jos, cansados de tanta ruta. Anchos veredones o senderos, bordeados
por una alineacion de arboles, terminaban en la estatua del General San Martin, de pie y con su
capa al viento, custodiado por gruesas columnas que se alzaban en su parte posterior, como
granaderos eternos en vigilia.
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Estos verdaderos pulmones ambientales con su
verde, aln en la noche de Ituzaing6, nos resultaban
el icono perfecto de nuestra peregrinacion, pues
dan el soporte para que se produzca el contacto, la
interaccion y la comunicacion. Y donde se
satisfacen realmente las necesidades de sus
habitantes.

Saciados de nuestro voraz apetito, gozamos del
espectaculo sobre nuestras cabezas, el grandioso
cielo correntino de muy escasa contaminacion
luminica, con el nucleo de la Via Lactea reinando
en todo su esplendor, en un remolino de estrellas, que nos hacia imaginar el sonido ancestral del
universo, acompariando a la danza infinita de planetas y de estrellas.

Eso fomentd un sereno dialogo entre los tres, pues nos sentiamos mas libres de tensiones y
preocupaciones. Al que notaban que mejor le estaba haciendo esta peregrinacién, desde el punto
de vista espiritual y fisico, coincidieron ambos que era a mi. Eso me alentd a expresarles algunas
de las conclusiones de mis meditaciones:

- Pienso que debemos aprender a escuchar lo que nos dice el otro. Aprender también a
compartir de verdad, no solamente dando o solamente recibiendo. Y cuando damos, hacerlo
sin esperar recompensa, pues si no, terminariamos siendo mas egoistas. Ser capaces de
tratarnos con verdadero carifio, con tolerancia, creyendo en el otro y respetandolo, nos lleva
a relacionarnos significativamente. Por eso creo que es sano que Jorge, no permita que lo
tratemos mal y que nos exija respeto —dije, porque asi lo sentia.

- Tan mal, no lo he tratado — se defendié Guillermo, sintiéndose tocado y ofendido por mis
palabras.

- No dije eso, Guillermo. Pero creo que hay que controlar nuestros rasgos agresivos, buscando
valvulas de escape para los sentimientos de violencia, sin necesidad de reprimirlos. Una
discusion serena entre dos personas, suele ser la mejor manera de zanjar diferencias.

- jQue ganas de irme a dormir! — se limitd a expresar Jorge, mientras bostezaba y se
despatarraba comodo en el banco de la plaza.

- Mira, Jorge — le objeté a su displicencia, poniéndome serio - Si té negas a tomar
decisiones, si no expresas tu desaprobacién o no asumis una postura ante nuestras criticas,
estas eludiendo la responsabilidad de tus propias acciones y detras de tu aspecto benévolo,
lo que ocultas es el miedo al rechazo. ¢Por que no empezés hoy, a ser vos mismo?

- Mira, Carlos — respondié incorporandose como un rayo, indudablemente tocado por
mis palabras — dame tiempo. Quiza si..., debiera ser mejor, pero yo tengo mi tiempo. Y hay
un momento oportuno para cada accion. Después de todo, lo que es positivo en ciertas
circunstancias, puede no serlo en otras

Cuarto dia en la ruta. Dejamos atras ltuzaing6 y nuestras ganas de visitar la represa de Itaipd,
pues teniamos por delante el desafio de noventa kilémetros hasta la ciudad de Posadas, capital de
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la Provincia de Misiones y la humedad de ese dia, hacia ain mas intolerable el calor litoralefio,
por lo que decidimos partir temprano en la mafana.

Bajo la premisa de “pedalear como viejos, para poder llegar como jovenes”, nos mantuvimos
concentrados y en silencio, logrando una muy buena velocidad de crucero, razonable y pareja.
Buscabamos aprovechar al maximo, el relativo frescor de la mafana, procurando lograr avanzar
muchos kildmetros desde el inicio.

Los anteojos fotocromaticos para el sol, las cremas y pantallas bronceadoras y los repelentes
quimicos y hormonales de insectos; la provision calculada de agua mineral fresca en nuestras
cantimploras; las bicicletas todo terreno, de ultima generacion, con tres cambios de platos y seis
en los pifiones, adaptadas con todos los implementos necesarios para viajar en la ruta y nuestra
vestimenta especial para sobrellevar condiciones ambientales severas, nos convencieron que era la
unica forma logica y segura de realizar esa peregrinacion.

Un ruido ritmico de metales, chirriando como cuando hace mucho tiempo que la grasa o el aceite

no pasan lubricando por los ejes, se escuchd cada vez mas fuerte, por detras de nosotros. Una

desvencijada bicicleta, enseguida nos alcanzd, con su entusiasta ciclista — no menos desvencijado

que el viejo vehiculo de traccién a sangre — ansioso por entablar conversacion.

-« Glenas, Guenas, Glienas Chamigos... ¢pa” donde se estan llendo tan rapido?» — dijo con la
caracteristica tonada correntina y con una sonrisa, que le cruzaba la cara de oreja a oreja.

- Vamos hacia las Cataratas — le contest6 Jorge, amablemente.

-« jUy-uy-yu-uy-uyyyyyyy!l... Van a tener que pedalear de lo lindo, toavia Chamigo» -
respondid Julian — tal su nombre — sorprendido ante nuestra pretension de largo aliento.

Juliadn, era un muchacho de unos veinte afios, que resultd ser un experto conocedor de la flora y
fauna de Corrientes. Usaba una bombacha gris, pinzada en los tobillos para no engancharse con la
cadena de la bicicleta; una faja india que le sujetaba la cintura; una camisa blanca, gastada de
tanto uso; un pafiuelo que alguna vez fue rojo, prendido al cuello, un sombrero de ala ancha y
estaba calzado con unas viejas alpargatas, que dejaban respirar comodamente a una larga fila de
dedos.

A medida que nos mostraba la campifia al borde de la ruta, comprendimos que hasta ese
momento, mirdbamos el paisaje que bordeaba a la ruta, sin ver la infinidad de detalles que es
capaz de distinguir el ojo experto.

-« Ven ese arbol... es un alecrin, madera pesada y de color negro es la que tiene... aquel de
alla, es un ambay... si, ese que mide como diez metros. Tiene que ver que buena que son las
hojas del ambay guaz( pa” curar el catarro e’ los pulmones, pa’ limpiarselo... aquel otro es
un espina e’ bafado, con las florcitas amarillas que tiene y los frutitos rojos... ese que ven
alla, el de como treinta metros, es la grapia, lo han talao a lo loco por su madera... ese otro,
con el tronco bien derechito, es el ibira pita... aquellos que estan a la entrada de esa estancia,
son lapachos... ese grandote, el de tronco enorme e’ grueso, es un timbo...»

Cuando llegamos a una laguna, nos obligd con su insistencia a entrar en la misma, bordeando su
costa por un largo trecho, - “el que no conoce las lagunas e’ Corrientes, no conoce na’a de
Corrientes” - El ruido era ensordecedor, producido por miles de patos, con sus alas extendidas al
sol; loros de mil colores, gritando desaforados en las puntas de los arboles; pequefias garzas que
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entraban y salian de sus nidos; garzas blancas, con sus cuellos largos bien alzados; vigilantes

patos silvestres que alimentaban tiernamente a sus pichones, espatulas rosadas planeando

suavemente cerca de sus colonias, formando un espectaculo audiovisual, digno de ser
contemplado en la coronacion de un Rey.

-« Esaque ven alli, es una teyu, esa que ustedes llaman iguana... y aquella que esta prendida a
ese arbol, es la boa curiyd...» — dijo Julidan, mientras a mi me recorria un escalofrié solemne
por la columna vertebral, al descubrirme tan cerca de semejante serpiente y no haber sido
capaz de detectarla antes.

De nuevo en la ruta, no dejdbamos de alegrarnos y sorprendernos por las miles de cosas que nos

mostraba Julian, devenido en espontaneo y muy experto guia turistico.

- ¢De donde venis y adonde vas? — le pregunto por fin Jorge

-« Es que se vende el campo donde naci6 mi tata y eso, me lo va a terminar de matar al pobre,
que ahora tiene medio cuerpo paralitico, chamigo. Yo estuve trabajando en ltuzaingd,
cortando pasto, pa’ conseguirme unos pesitos... porque los patrones no aparecen desde hace
unos seis meses, Mas 0 menos... y ustedes saben, no pasa nada... pero ahora me enteré que
van a vender y a lo mejor, se lo podria llegar a comprar, yo estaba pensando...»

- ¢Y esun campo grande? — preguntd Guillermo
tienen titulo. Esta a unas seis leguas de ltuzaingd y a diecisiete de Posadas, con la entrada
que la tiene empuesta sobre el asfalto. No se crean que es cualquier cosa. Figarense que el
casco e’ la estancia, tiene arriba de los trescientos cincuenta metros cubiertos, con dos
galerias, una al frente y otra pal costado, pal lado del poniente, que la usaban los patrones
como garaje pa’ los dos autos que tenian. La pucha que si, que es linda, con esos techos de
tejas, el contratecho e’ madera, los pisos €’ madera y las baldosas. Es un palacio créanme,
que mi madre lo dejaba limpito y ordenado, todos los dias aunque no estuviesen los patrones.
Tiene un livin con chimenea, igualito al de las cintas del cinematdgrafo, un comedor grande,
bien grande como pa’ reunirse todos, tres dormitorios pa’ irse a dormir, y unos bafios que
dan gusto, chamigo» — respondio Julian.

- Y el campo, como campo ¢sirve? — volvié a preguntar Guillermo.

- «j¢Que si sirve?!. Le pode’ meter ocho mil cabeza e’ ganado, que van a tene’ pasto e’ sobra
pa’ comer. Pode’ planta’ arroz y asi como esta ahora, pode rega’ facil unas cuatro mil
hetarea y si trae’ el agua de la laguna, haciendo canale’, llega’ facil a rega’ seis mil
hetareas. Y también pode’ planta’ , por lo meno’ unas quince hetareas con pino »

- ¢Y vos crees que cortando pasto en ltuzaingo, la vas a poder comprar? — le pregunto Jorge.

- «Me gané veinte pesos, chamigo. Y mira — dijo, sacando cuatro billetes de una loteria,
envueltos con la estampita de la Virgen de Itati y otra del Gauchito Gil — Esta semana escuché
por la radio que se sortean tres millones del pozo... justo, justo lo que vale el campo... asi que
me fui y gané la plata pa’ pode’ jugar... con un poquito no ma’ de ayuda, le doy la alegria al
tata y a la mama, pa’ que no se queden sin la casa, chamigo...»

La angustia se apoderd de nuestras gargantas y no pudimos contestarle nada. El siguié pedaleando

en su vieja bicicleta al lado nuestro y explicandonos como un guia insuperable. Sabia mostrarnos

las bellezas de un paisaje natural que nos parecia, cada vez mas, que estaba hecho a la medida de

su pureza y voluntad... Luego, en un camino lateral se detuvo y nos dijo:

-« jGleno, hasta aqui llegé mi amor...! Los tengo que dejar, porque aqui doblo, no” mas,
chamigo. Nande Yara Guazt pora, tandéro basa (que el Dios grande y bueno los bendiga)»
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Jorge se frend y puso su mano en un bolsillo de la campera, extrayendo veinte pesos que se los
entrego a Julidn: - Por los excelentes servicios de guia turistico te los has ganado, y muy bien
ganados — le dijo, mientras el muchacho lo miraba atonito, como no dando crédito a sus 0jos.

Le estrechamos la mano y seguimos pedaleando por nuestro largo camino. Hasta que nos
perdimos definitivamente de vista, el chico seguia parado en el mismo lugar, saludandonos con
una mano...

Pedaleamos y meditamos. Meditamos y pedaleamos. Pasamos el peaje sobre la ruta doce, a

doscientos treinta y ocho kilometros de Corrientes, el desvio en la Ruta Provincial 38 que nos

hubiese llevado a unas Ruinas Jesuiticas de Corrientes, y los tres seguiamos pensando en la
actitud del chico ante la vida, quizas porque nos veiamos parcialmente reflejados en él.

- ¢Que reflexion te merecio Julian? — me pregunté Guillermo

- Me hizo recordar al General israeli Moshe Dayan, de la Guerra de los Seis Dias, quien
siempre decia que la persona que no cree en los milagros, no es una persona practica... —
contesteé.

- A mi me hizo recordar a un tio, que siempre hablaba que la esperanza es un buen desayuno,
pero una mala cena. Me parece que a los veintidds afios, ese muchacho tendria que tener los
pies sobre la tierra. Analizandolo desde un punto de vista estrictamente cientifico, su
conducta es irracional — agregdé Guillermo.

- A mi la ciencia, me importa un pito — dijo Jorge — porque la ciencia no se ocupa de los suefios
ni de las pesadillas, no investiga que es el azar, ni porque se produce la carcajada, ni
tampoco busca él porque somos incapaces de manejar nuestras emociones, ni porque existen
las contradicciones. Y todas esas cosas, son las que para mi se ligan mas profundamente al
ser humano que ninguna otra...

- Ni un extremo, ni el otro — dije, mientras traspasabamos el arco que da la bienvenida a la
tierra colorada, ingresando a Misiones - Comparen con nuestro viaje. Creo que hay que
hacerlo con dos tercios de raciocinio y con un tercio de suerte. Si ponemos mucho de
raciocinio, nos volvemos unos cobardes y no hacemos nada, pero si le ponemos mucho de
azar, somos unos temerarios, que vaya a saber en que terminamos...

Continuamos nuestro recorrido contemplando absortos el paisaje selvatico, el cual nunca puede
percibirse y gozarse tanto, como montado en una bicicleta. Comentabamos el origen del color
rojizo de la tierra misionera y el contenido de hierro de la misma. Asi, pronto dejamos atrés el
control de la Policia Caminera y meditamos profundamente sobre el verde y el ser. Luego, a Jorge
se le dio por recitar partes del Romance Sonambulo de Federico Garcia Lorca y entre todos, 1o
fuimos rearmando desde nuestras memorias:

Verde que te quiero verde.

Verde viento. Verde ramas.

El barco sobre la mar
y el caballo en la montafa.

Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
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Divisamos el Aeropuerto de Posadas, el cual personalmente conocia de antes y comenté a mis
amigos lo que recordaba de él: Un aeropuerto moderno y con brios de aerodromo internacional
por muchas de sus particularidades, aunque resulten algo estrechas cuando se las compara con las
monstruosas terminales aéreas de las grandes ciudades del mundo. Y por fin, la anhelada ciudad
de Posadas.

Avanzamos por la ruta 12 hasta la primer rotonda y en ella, doblamos a la izquierda, por la
Avenida Uruguay y seguimos derecho hasta la esquina de Avenida Maipu, simplemente porque
crei intuir que era el camino que teniamos que seguir. Un diariero muy hospitalario, con su puesto
de venta en esa interseccion, ante nuestro requerimiento de si conocia algun lugar para dormir,
nos acompafio personalmente hasta la casa de Clotilde, la cual alquilaba habitaciones, tan solo a
una media cuadra del lugar.

Clotilde era una delgada morocha, cuya edad debid girar alrededor de los setenta afios; sus
cabellos canosos estaban ocultos por un pafiuelo azul con pequefios lunares blancos y su arrugada
cara - que debié ser muy hermosa cuando joven — nos sonreia amistosamente, mostrando una
larga fila de dientes que no estaban. Vestia una solera verde gris de una sola pieza, que llegaba
hasta la mitad de sus piernas algo chuecas, mientras dejaba por arriba al descubierto, a unos
robustos hombros y unos fornidos brazos, acostumbrados al trabajo pesado desde siempre. Su
espalda jorobada la obligaba a elevar los negros ojos, para poder mirar de frente. Unas alpargatas
que usaba como chancletas, aplastadas en su parte posterior y una escoba, a la que se prendia con
sus huesudas manos como a un largo bastén, completaban el aspecto tragicomico de una medio
bruja buena, que inspiraba sin embargo una dulzura maternal.

Con evidente orgullo nos mostrd su casa, que se destacaba especialmente por su sencillez y la
limpieza. Por un portdén de metal de cuatro puertas, se ingresaba en la entrada a una especie de
garaje, que se continuaba hacia el fondo con un enorme patio. A la izquierda, dos habitaciones
grandes y un living comedor, cada una con su bafio individual, constituian la casa principal.

Rapidamente decidimos que las bicicletas se quedaban aparcadas en el garaje, mientras nosotros
nos ubicdbamos comodamente, en la espaciosa habitacion de huéspedes. Luego, tomamos por
asalto a una enorme mesa circular de madera, ubicada en el fondo del patio y debajo de una
higuera, sentandonos “despatarradamente” a descansar, gozando de unas deliciosas latas de
cervezas que Guillermo fue a comprar, y cuyo burbujeante y amarillento liquido, nos hacia
cosquillas divertidas en la garganta con su reconfortante frio.

- Muchachos, no sé si sigo con ustedes en el resto del viaje. Creo que no tiene demasiado
sentido lo que estamos haciendo. Extrafio la vida civilizada — nos plante6 de golpe sus dudas
Jorge, cuando yo menos me lo esperaba.

- Yo te entiendo Jorge, porque a mi me pasa igual. Creo que voy a desistir y te voy a
acompafiar de regreso a Buenos Aires... — le respondié encima Guillermo, proporcionandome
“la segunda pufalada por la espalda”

- ¢Quieren sopa paraguaya? — dijo Clotilde, apareciéndose con una bandeja y tres platos
rebosantes de comida, haciendo casi imposible contestarle con una negativa.

- Pero esto no es sopa, es un pastel hecho con polenta — protestd Jorge cuando la tuvo colocada
frente a él.
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- La sopa paraguaya no es un plato liquido como se piensan ustedes los portefios. Este es un
plato bien nuestro, que lo comemos todo el afio y especialmente en los viernes de cuaresma —
contesté muy orgullosa Clotilde.

- ¢Y como la hacen? — pregunt6 intrigado Jorge, dudando si debia comerla.

- Se hace con harina de maiz molida, cebolla en rebanadas, queso, aceite, sal y huevos. Tenés
que dorar en aceite la cebolla y le agregas la leche y la sal, cocinando hasta que te quede
blanda y después, la dejas enfriar ¢Vas entendiendo?. A los huevos, los batis con aceite y se
los agregés a la cebolla cocida con la leche. Después - en una cacerola - pones la harina de
maiz con el queso desmenuzado y le agregas la otra mezcla. Tenés que cocinarla en una
asadera engrasada y meterla al horno, durante una hora mas o menos. — respondié como una
experta, Dofia Clotilde, haciéndonos olvidar por un rato, del dialogo que manteniamos sobre
el abandono de Jorge y de Guillermo.

Comimos sopa paraguaya, cerveza, unos chorizos y méas cerveza, hasta hartarnos, mientras desde
una vieja radio en el living de Clotilde, se escuchaban los melédicos acordes de un chamamé
cantado en guarani, en el que no faltaban los penetrantes y agudos gritos de Sapucay (que quiere
decir “grito salvaje”). Al final, el suefio los vencié a Jorge y a Guillermo, por lo que se
marcharon dormitando hasta a sus camas, sin siquiera desvestirse. Yo me quedé meditando
preocupado, con la cabeza gacha, indeciso, sobre el anuncio que me dieron de terminar su viaje...

- ¢Por que tenés esa carucha de estar tan preocupado? ¢De que té estas echando la culpa? —
me pregunté Clotilde, mientras recogia la mesa, por lo que tuve que contarle a ella todo, desde
el principio, lo cual me alivio la angustia y me permitio ver bastante mejor las cosas.

- En realidad vos, estas mas preocupado por vos, que por ellos. Sos vos ahora el que no sabe si
tiene que seguir o no, hasta completar el viaje. Te voy a decir una sola cosa: cuando hay que
decidirse de verdad, hay que buscar adentro de uno el entusiasmo y la fuerza, pero saliendo
de lo comodo...¢entendés? - dijo Clotilde.

- Mas 0 menos, creo que si... algo la entiendo... — le respondi.

- Te explico — prosiguié Clotilde — Cuando hay que decidirse, mas o menos se te presentan
siempre tres salidas. Una es la mas facil, en la que ni siquiera te movés y que suele ser la
peor de todas; Otra, que es casi la misma y otra mas, que parece y que es dificil, que da
miedo porque nunca sabes como termina, pero que va a ser la que mas satisfacciones te va a
dar ¢entendés?...

- Creo que si... — le respondi, sorprendido de su psicologia tan profunda.

- Te voy a contar lo que me paso a mi — prosiguié Clotilde — A los veintidos afios ya tenia seis
hijos y un marido al que solo le gustaba chupar y chupar. Me fajaba de la mafiana a la noche
y me di cuenta, que en poco tiempo me mataba. Yo era linda a esa edad y el, me queria cortar
la cara. (Yo que podia hacer?¢Esperar que cambie? Lo vivia esperando, pero sabia que no
iba a cambiar ¢lrme por un tiempito y después volver? Seguro que me mataba cuando
volviese con él ¢lrme para siempre? Me daba mucho miedo vivir sola, no saber con que iba a
mantener a mis hijos, pero si queria encontrar la paz y la felicidad, no la tenia que buscar en
que la otra persona cambiara, sino que tenia que cambiar yo. Agarré mis hijos y me vine para
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Posadas y trabajé en la ruta, con los camioneros. Asi hice plata para mantener a mis hijos y
nadie se abuso de ellos, y yo salvé mi vida.

- ¢Era... usted, era... prosti...? — pregunté asombrado

- Si m’ hijito. Pero nunca me sacaba el corpifio ni los besaba a los varones en la boca. Con la
plata que pude ahorrar, compre este terrenito y luego, me junté con un gringo que le fui muy
fiel y lo hice el hombre mas feliz... El hizo esta casa y yo le ayudaba. Mis hijos lo Ilamaron
papa y lo adoraban... pero después se me muri6 de un infarto. EI gran amigo de mi marido
era el diariero, Don Emilio, el que los trajo a ustedes hasta aqui...

El suefio termind por vencerme y marché hacia mi cama, no sin darle antes un beso agradecido en
la frente a Clotilde. Jorge y Guillermo dormian profundamente; me dieron lastima y les saqué las
zapatillas a cada uno. Roncaban en Do, en Fa, en Mi... yo apoyé mi cabeza en la almohada, me
encomendé a Dios y me dormi, deseando tener fuerzas en la mafiana, para seguir solo hasta el
final...

- Le preparé un matecito amargo, m’ hijo — escuché la voz de Clotilde, parada al lado de mi
cama, mientras un rayo de sol me bafiaba de lleno el rostro y con mayuscula sorpresa,
comprobaba que mis amigos no estaban en sus respectivos lechos.

- ¢Qué hora es? — pregunté desperado.

- Las nueve — me respondi6 Jorge, entrando — Ya revisamos todas las bicicletas, inflamos las
gomas, te ajustamos el asiento que estaba flojo y estamos listos para seguir.

- Antes no hubiesen podido seguir, porque hay un piquete a la salida de Posadas y Don
Jacinto, un viejo camarada comunista, es el Unico que los puede hacer pasar, pero no podia
venir antes a buscarlos - agregé Clotilde.

Quinto dia en la ruta. Un piquete, obstruyendo la ruta a la salida de Posadas. La cantidad de
gente impresiona y suma fuerzas a la verdad del pedido y a la justicia del reclamo. Una
abrumadora presencia de hombres y mujeres desocupados, con sus hijos a cuestas, muestra lo
profundo en lo social del reclamo. La quema de neumaticos y el espeso humo negro que suben
hasta el cielo, parecen una sefial que implora auxilio y logra concitar la atencion hasta del mas
indiferente. Los bombos y tambores, marcando el ritmo de la bronca y el dolor, expresan lo que
no alcanzan a decir las palabras y los canticos. Algunos con los rostros cubiertos por pafiuelos y
pasamontafias, armados de largos y gruesos palos en sus manos, se los nota bien organizados y
formados en hilera. Caravanas de autos, camiones, colectivos y todo tipo de transporte, quedaron
parados en la ruta como obedientes prisioneros sin otra alternativa que esperar, con sus
conductores sumidos en la angustia y silenciosamente resignados. Don Jacinto, pedaleando en la
cabecera de nuestro pelotdn, nos hizo pasar por un costado del piquete sin que nadie osase
detenernos, hasta que — gracias a €l - dejamos bien atras a Posadas.

- Nosotros le agradecemos mucho esta gentileza suya, Don Jacinto. Esa gente tiene razén en
sus reclamos, sin dudas, pero cortando la ruta se convierten en matones y nos hacen victimas
y rehenes de sus peticiones, mientras los causantes de sus problemas, casi ni se enteran. De
victimas se transforman en victimarios... Usted calcule Don Jacinto, toda esa gente que esta
parada en la ruta, salié a trabajar o a pasear, sin molestar a nadie. Y ahora se la perjudica
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de esta forma... no hay derecho - le dijo Guillermo, mientras Don Jacinto, alias "el comunista”
lo miraba muy atento, por encima de sus lentes, mordisqueando tranquilo a su vieja y roida

pipa.

- Sabe lo que pasa mocito, la cosa es bien sencilla para el que la quiere entender. Con esta
forma de pensar que tiene el mundo de ahora, si te quedaste sin trabajo, todos los que si
conservan el laburo, te "ningunéan"”. Directamente no existis. Trabajo, luego existo. Pero
cuando le cortas el movimiento al trabajo, cuando al empleado o al obrero no lo dejas llegar
al trabajo o a la oficina, o le obstaculizas su merecido descanso, rindiendo menos en sus
labores, entonces - recién entonces - el desocupado existe. - dijo el viejo Don Jacinto,
despidiéndose con su mano levantada, mientras se marchaba pedaleando imperturbable, en su
vieja pero cuidada bicicleta, habiendo cumplido con lo que le prometio a Dofia Clotilde,
respecto de nosotros.

Con Babieca, la bicicleta de Guillermo, Rocinante, la de Jorge y Bucéfalo, la mia - pues asi
habiamos decido bautizarlas -, nos sentiamos cabalgando sobre la pegajosa humedad, el agobiante
calor y las ondulaciones interminables de la tierra colorada de Misiones.

Fue el dia més caluroso del viaje y como etapa, la mas larga que debimos recorrer. Las primeras
horas de la mafiana habian sido frescas, pero desde la media mafiana, el calor en incremento
progresivo, no descendié hasta bien entrada la noche. El gran calor estallé cerca del mediodia, con
40 grados a la sombra, aunque en el asfalto de la ruta, posiblemente superaba los sesenta.

Por lo general, nuestras paradas no superaban los quince a veinte minutos, pero en ese torrido
mediodia, tuvimos que detenernos mucho mas, para reponer energias y aprovisionarnos de la vital
agua mineral.

La hidratacién durante ese dia se torno en algo sumamente prioritario y apelamos al ingenio, para
mantenerla fresca. La capacidad de almacenar agua en cada bicicleta, la limitamos por el peso, a
un méximo de tres a cinco litros. Teniamos porta caramafiolas térmicas, a las cuales les
agregamos termos de acero inoxidable, bastante pesados pero irrompibles en los inevitables
golpes del camino. Los envolvimos en ropa mojada y los guardamos en las alforjas, junto a las
botellas de agua mineral helada que compramos en cada parada. Cada tanto, un sabroso y rico
helado conseguiamos comprar en improvisadas despensas a la vera del camino, constituyéndose
en un manjar insuperable para nuestros castigados paladares, resecos y agrietados porque
respirdbamos cansados por la boca.

Apelamos al recurso de las detenciones breves y frecuentes, para reabastecernos de agua y cuando
podiamos, nos mojabamos, refrescando sobre todo la cabeza; Es probable que en ese solo dia,
hayamos ingerido cada uno, por lo menos doce litros del liquido elemento. Para no
deshidratarnos, también redujimos la velocidad de crucero y el esfuerzo a su minima expresion,
aumentando las horas en que debimos pedalear y pedalear. Hubiésemos querido trasformarnos en
camellos, almacenando el agua en nuestros cuerpos, pero siendo ello imposible, los imitamos
recordando su andar pausado y muy tranquilo, desplazandose a través de los solitarios desiertos,
sin derrochar su energia indtilmente.

En las zonas y dias calurosos, la vida depende tanto de la capacidad de adaptacion, como la de
mantenerse cuidadosamente hidratado. Ser prudente, conocer la capacidad y limitacion de nuestro
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cuerpo, la resistencia de las bicicletas y haber estudiado minuciosamente la hoja de ruta, marca la
diferencia entre la desesperacion angustiante y la confianza serena en uno mismo. Como en la
misma vida.

Desde el lugar privilegiado de la montura de una bicicleta, sin ningn vidrio ni parante que
obstruya la visual, es facil observar la adaptacion de las personas, al medio ambiente que les ha
tocado en suerte. En zonas calurosas como la rojiza tierra misionera, la ceremonia de la siesta es
un rito muy sagrado, que fielmente se respeta a rajatabla, sobre todo en las horas mas pesadas.
Hay un silencio en esas siestas que se escucha, que se palpa, y que solo se rompe transmutado en
el timido piar de los acalorados pajaros o en el zumbar monétono del viento, sacudiendo a las
temblorosas hojitas de los arboles. Las personas, se mueven llamativamente lentas para nuestra
acostumbrada vertiginosa velocidad urbana y con sus vestimentas regionales - holgadas, con
mangas largas, refrescantes - nos sorprenden divertidos, pues se mimetizan con los tonos del
lugar.

Pedaleando y Pedaleando. Bebiendo agua mineral y pedaleando ain maés. Parando y pedaleando
de nuevo. Primero pasamos por Candelaria, donde esta el Sarandi histdrico bajo el cual descansd
el General Manuel Belgrano, antes de su expedicion al territorio paraguayo y luego, también
dejamos atras a Santa Ana, en el kilébmetro cuarenta y dos de la calurosa ruta y con una curva en
pendiente peligrosa, en inmediaciones del arroyo San Juan. Algunas arafias que cruzaban la ruta y
una vibora, que nos ignoro absolutamente, fueron los peligros adicionales que nos agregaron el
calor intenso, a la rutina habitual de nuestro viaje. Por fin, doblamos a la izquierda y recorrimos
los dos mil quinientos metros que separan a San Ignacio de Ipaumbuct o Mini, de la ruta doce, a
cincuenta y siete kilometros de Posadas.

- jQue desilusion! Las ruinas de San Ignacio, solamente son unas viejas paredes de piedra y
nada mas... tanta propaganda que tienen y tanto esfuerzo que hicimos nosotros ¢para ver
esto? Me parece que nos estafaron - comenzo a protestar Jorge, mientras contemplabamos los
escombros, por afuera del alambrado con el que estan cercados.

- Esa desilusion, se debe a que usted no puede ver mas alla de las piedras - escuchamos decir a
una voz masculina, detras de nosotros.

Al girarnos, nos encontramos con un caballero de finos anteojos y negro pelo largo, peinado
prolijamente para atras, fumando en una pipa, con sus brazos cruzados sobre una impecable
remera blanca y unos pantalones vaqueros, de color azul gastado. Unas sandalias franciscanas,
completaban su aspecto prolijamente intelectual.

Resulto ser un arquedlogo portefio, Anibal, de la zona de Vicente Lépez, que hacia no mas de un

mes y medio, que se habia instalado en la zona, en un pequefio hotel de San Ignacio, para

completar estudios de su profesion. Cerramos las bocas y abrimos los oidos, agradeciendo al cielo
ese encuentro tan casual (casualidad, suele ser el Dios de los ateos...)

- Lo que pasé en San Ignacio y todo el imperio Jesuitico, fue el preludio de lo que ocurriria en
la Argentina - dijo Anibal, encendiendo su preciada pipa - En 1610 los jesuitas — reclutados
entre los curas mas inteligentes - comenzaron a construir las primeras reducciones, pero
luego tuvieron que emigrar, pues debieron proteger a los indios de los bandeirantes
negreros, quienes afortunadamente en la batalla de Mbororé en 1641, fueron
definitivamente derrotados, lograndose a partir de ahi un periodo de estabilidad y paz, que
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los jesuitas aprovecharon para dignificar la vida de los indios, desde ellos mismos.
Constituyeron un gobierno Civil y Eclesiastico, cuya autoridad maxima era el Cabildo,
integrado por los caciques guaranies, que a su vez, dependia del Gobierno de Buenos Aires,
de la Real Audiencia de Charcas, del Virrey del Peru y del Rey de Espafa...

Y siguié explicando. Construyeron ciudades completas con iglesias, escuelas, talleres,
cementerios, fabricas, panaderias, carpinterias, herrerias, platerias; les ensefiaron a cuidar el
ganado y a cultivar la tierra, a recoger inteligentemente la miel de los panales, a tener casas y
produccion privada (el aba - mbae), pero también a producir para las viudas, los huérfanos y los
enfermos (el tupa mbae). La administracion honesta e inteligente de los Jesuitas, logro el apego y
el corazdn incondicional de los guaranies. Pero en Espafia, querian que las Indias Americanas
mandaran sus productos como pago de los impuestos para llenar sus arcas y estos tercos curas,
solamente le mandaban aquello que era justo. Encima en la Peninsula Ibérica, veian muy mal que
hubiese jindios! en el mismo Cabildo. Y los colonos no soportaban la competencia con los
excelentes y baratos productos guaranies. Asi, Carlos tercero de Espafia, con la excusa de que
habia que separar lo temporal de lo espiritual, los expulsé de América en 1768, reemplazandolos
por sacerdotes mercedarios, dominicos y franciscanos que simplemente se limitaban a dar misas,
y por administradores laicos, que parecian esforzarse por ser ignorantes y despilfarradores, como
verdaderos ladrones del esfuerzo de los indios, logrando en poco tiempo la desercion casi total de
los Guaranies, que se volvieron a los montes. Luego, entre las epidemias de viruela y las
invasiones paraguayas de 1817 y 1821, lograron que el monte avanzara sobre las escasas ruinas
que quedaban..

Nos quedamos con la boca abierta al conocer la historia de semejante esfuerzo sobrehumano,
oculto silenciosamente tras las piedras. Al expulsar a los jesuitas, aniquilaron para siempre un
suefio de verdadero amor. El esfuerzo y la lucha honesta, sucumbieron ante el frio egoismo. Como
siempre.

Luego, las recorrimos acompafiados del experto Anibal. El esfuerzo de nuestro peregrinar, nos
hizo hermanar en el tiempo con aquellos que también buscaron un mejor futuro para todos. Jorge,
acariciaba emocionado las piedras de lo que aun queda del hermoso portico del templo — nuestro
Partenon argentino -, de la antigua San Ignacio Mini y apenas si lograba contener las lagrimas.
Nuestro viaje amenazaba convertirse en un recuerdo imborrable...

Cuando salimos, Anibal se cruzé con una colega que nos presentd, Marisa, quien luego de
enterarse de los pormenores de nuestro viaje y el encuentro con Anibal, medio en broma y medio
en serio, nos largd su personal opinién:

- No le hagan mucho caso a este muchacho. Los Jesuitas, lo Gnico que nos dejaron como
legado, fue el dogma de la esclavitud por el trabajo del nativo y el dogma de que el patrén,
es inviolable. Los mensu, esos trabajadores mensuales que los cargaban en camiones para
Ilevarlos a trabajar en las plantaciones y muchas veces regresaban como cadaveres, flotando
por el Parana, eran el preanuncio del obrero descartable... Y su existencia, estuvo favorecida
por la ensefianza catdlica de la sumision obediente...

- jEsta Marisa...! Es demasiado comunista, para mi gusto...Ojala que a la Argentina la
hubiesen dejado ser. Argentina debio crecer también desde aqui, pero estas ruinas no dejan
de ser la historia de lo que pudo ser y no fue... - replicd Anibal encogiéndose de hombros,
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mientras encendia por enésima vez su pipa.

En la ruta de Misiones nuevamente pedaleando, el camino ofrecia pendientes sumamente
pronunciadas e interminables curvones. A los camiones con acoplados que circulaban cargados,
les costaba trepar por las subidas y avanzaban lentamente, casi como si estuviesen parados,
formandose largas caravanas, pero en las bajadas, eran bélidos imparables. Las amplias cunetas
de la ruta doce, jugaban a nuestro favor en materia de seguridad.

Pedaleamos y pedaleamos. Localidad de Gobernador Roca. Meditacion sobre el Verde. Localidad
de Santo Pipo y unos sabrosos helados. Localidad de Hipdlito Irigoyen. Meditacidn sobre el Ser.
Al calor y a la ruta, poco a poco los ibamos venciendo. Las subidas y bajadas del camino, las
sufriamos y gozabamos en nuestras piernas y pulmones. Cruzamos cientos de arroyos de aguas
cristalinas, propios de los cursos de agua en las serranias, que eran calmos espejos en algunos
trechos, y répidas y cantarinas correderas, mas adelante. Las plantaciones de té se extendian
delicadas, cruzadas por surcos prolijamente paralelos. A los 85 kilémetros de Posadas, llegamos a
la semi rotonda de la progresista Jardin América, que con los brazos abiertos nos recibié su
imagen del Cristo Redentor, el cual por su color impresionaba hecho con la misma tierra colorada.
El tanque de agua de la ciudad, parecia un carretel de hilo gigante, enterrado por uno de sus
extremos y nos encanto la Plaza Colon, con su anfiteatro central — en el cual meditamos sobre el
ser -, y las ocho calles de la ciudad, que se expanden desde ella, como las patas de una arafia.

A pocos kilometros se encontraba el desvio que lleva al Salto de Tabay de diez metros de altura,
pero lamentablemente no contdbamos con el tiempo suficiente para ir a verlo; en la cuneta de la
interseccion con ese desvio, un Ford Falcon impecable pero muy antiguo, se encontraba detenido,
con la tapa levantada del motor y las balizas encendidas. Un obeso caballero, protestaba contra la
ineficiencia de los mecéanicos de autos.

- jAnda un rato y se para! jOtro rato y se vuelve a parar! jOtro rato y se para! — maldecia,
tirandose los pelos de la cabeza - jy nadie le encuentra la causa!

- ¢Podemos ayudarlo? Destapeme la tapa del tanque de combustible, que yo tuve un Falcon
modelo 65 igual a este — le dije y cuando lo hizo, el sonido del aire succionado bruscamente
hacia el interior, mientras el tanque crujia con ruidos de laton, me confirmé que se habia
formado una camara de vacio, tal cual lo sospeché, seguramente porque el pequefio cafio de
ventilacion del tanque de combustible, se habia obstruido con algo.

Me tiré debajo del auto para buscar el pequefio e ignorado cafio - por la mayoria de los mecanicos

modernos -, en el interior del guardabarros posterior. Con una pequefia rama, desobstrui el tapon

de barro desecado que pensaba, era la causa del problema. Pedi que le diera arranque:

- jAhora es un violin como suena el motor!...Hace rato que no andaba asi ¢pero que le hizo? —
preguntaba exaltado Osvaldo, feliz y aliviado al mismo tiempo.

Nos cont6 que el Falcon era un recuerdo de familia y que en su interior nacié una noche - sin

llegar a tiempo al hospital - su hija mayor, la cual ahora se casaba en Puerto Rico y queria que el

auto nupcial fuese ese y no otro, para lo cual le habia re — acondicionado, sin mayor éxito hasta

ese momento.

- Nuestro proximo destino es Puerto Rico — respondimos, ante su pregunta de adonde nos
dirigiamos. Queria que cargasemos las bicicletas en el badl del auto y completdramos los
cuarenta y cinco kilémetros que nos faltaban, acompariandolo. Nos negamos, excusandonos
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que en solo dos horas arribariamos.
- Los espero — se limito a contestarnos y se despidio.

Seguimos pedaleando con mucho animo, aunque el cansancio comenzaba a notarse en nuestros
rostros. La ruta estaba bordeada de inmensas reforestaciones de altos pinares, extensas
plantaciones de yerba mate, de campos cubiertos con las grandes hojas del tabaco, de tung - un
oleaginoso originario de Asia, que se adaptd a esta region y se usa para lustrar maderas - y de
geométricos cultivos de té. Demasiadas cosas, reemplazando indiscriminadamente a la Selva
Misionera.

- Si este deterioro y reemplazo no se frena, vamos a terminar como Etiopia, Sudan o Somalia —

comentd serio y muy preocupado Guillermo.

Pasamos fugazmente por Capiovi para recargarnos de bebida fresca y de algunos helados,
sorprendiéndonos como una dindmica ciudad, habitada por descendientes - en su mayoria -de
inmigrantes alemanes y suizos. No pudimos resistirnos a mirar unos instantes, el Salto de Capiovi
a escasos metros del casco urbano, el cual nos parecid que tenia algo similar a las cataratas del
Iguazd, en miniatura.
g T Hacia las seis y media de la tarde, los carteles
3 = anunciaban que estabamos a un kilémetro tan solo,
i de la anhelada Puerto Rico. Esos anuncios,
renovaron las fuerzas que nos empezaban a faltar y
rapidamente adelantamos, hasta ver el arco de
ingreso a la ciudad. Unos metros antes del arco,
varios autos y un centenar de personas a ambos
lados de la ruta, se encontraban expectantes y
bulliciosos. Miramos hacia atras para ver quien era
el que llegaba, y no vimos a nadie. Comenzaron a
sonar las bocinas y aplaudir cuando nos
acercabamos y con un ramo de flores inmenso y una rama de lapacho, nos esperaba Osvaldo.

A los abrazos, nos obligaron a bajar de las bicicletas y a subirnos, en la parte trasera de una
camioneta. Nos vitoreaban como a héroes, mientras nosotros nos mirabamos e intercambiabamos
sonrisas, por la tan insolita derivacion de nuestro peregrinar. A lo largo del camino hasta la

Avenida San Martin, calle principal de Puerto Rico, hasta la gente que no integraba el espontaneo

“Comité de Bienvenida”, también nos saludaba, sin saber muy bien el porqué de nuestra

presencia.

- Ustedes se van a hospedar en mi hotel, chamigos - dijo Osvaldo — Estamos muy orgullosos
que ustedes nos hayan elegido como a una de las paradas de su peregrinar, en la ruta del
verde. Ahora se bafian y nosotros, le conseguimos ropa, como para que no falten a la fiesta
del casamiento...

Y asi fue que esa noche nos llevaron hasta un club, bajo un tinglado enorme. El automévil Falcon
que conocimos en la ruta, ahora funcionaba a la perfeccion. Lleg6 transportando a los recién
casados, con la novia deslumbrante y feliz, al haber concretado su suefio, tal como ella lo queria.
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Nos presentaron a todos y a todas, casi como si fuésemos unos héroes, y nosotros les seguimos
divertidos la corriente. Osvaldo le contaba a todos, que gracias a nuestra intervencion, pudo llegar
a Puerto Rico con el Falcon que tanto queria su hija tener en el casamiento.

Como en toda fiesta de casamiento, se comia, se bailaba, se celebraba y habia mucha mdsica.

Cuando comenzaron a sonar los primeros acordes, parecia que nuestros cuerpos y almas - a pesar

del cansancio del camino -, se nos querian escapar a bailotear. La musica de los acordeones

poblaba la noche misionera con sus acordes de polcas y de chamamés, poniéndole un fabuloso
tono festivo. La musica logro romper el hielo que separaban a la “suizo-alemana” familia del

novio, de la “bochinchera y misionera” familia de la novia, poniéndolos a saltar, brincar y

cabriolear, sin ninguna diferencia. Bailaba hasta el viudo, que olvidandose de su artrosis y de los

cayos en sus pies, le sacaba chispas al piso con el zapateo que magistralmente ejecutaba. Ya
entrada la noche, la fiesta estaba en su apogeo. Las parejas levantaban polvaredas, bailando en el
piso de tierra de una de las pistas.

- Nosotros en Misiones, destapamos la damajuana cuando llega un amigo. En cambio alla en
Buenos Aires, solo te convidan con mate, chamigo — nos decia Osvaldo - ¢por qué son tan
amarretes?

- Las fiestas de casorio me persiguen... — se limitd a contestarle Jorge, cayéndose dormido
sobre su pecho, a la una de la mafiana, luego de varias cervezas.

Me entretuve mirando al novio y como sonreia forzado, ante los chistes del tio de la novia, medio
borracho y como los queria alejar a los “buitres”, que salieron a bailar el vals de los novios,
pegéandose a ella mucho més de lo que él lo hizo...

Lo ultimo que recuerdo, es que eran las tres y media de la mafiana y estaba en mi cama del hotel.
¢Coémo llegué? Adn lo ignoro...

El dia siguiente nos encontrd dormidos a las tres y media de la tarde. Imposible re - iniciar el viaje
a esa hora, pero como el dia anterior habiamos recorrido el doble de lo programado para cada
jornada, podiamos quedarnos descansando.

Recorrimos Puerto Rico y comprobamos que era una ciudad muy calurosa pero hermosa; un
precioso lugar para vivir, por sus encantos y su carisma tan especial, por su gente y sus paisajes,
que realmente se la extrafia cuando se la conoce. Cuando alguien nos dice que Puerto Rico es la
ciudad mas linda del pais, tiene mucho de razon.

Su costanera es un hermoso lugar, amada por los lugarefios.

- Puerto Rico es un pequefio retazo de la hermosa tierra colorada, que brilla con luz propia en
la espesura del monte misionero. Tienen que venir en primavera, cuando este lugar se viste de
un colorido multicolor, con sus lapachos en flor y se convierte en la ciudad més bonita de la
provincia — nos decia un amigo de Osvaldo que nos llevo al rio a pescar, mientras
compartiamos unos mates y nos convidaba con “chipitas” frescas de almidén.

Séptimo dia en la ruta. Faltaban doscientos cuatro kilébmetros hasta nuestro destino, cuando
iniciamos - a las siete de la mafiana -, nuestra espiritual y terrestre travesia. Habiamos repasado la
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tornilleria global de nuestras bicicletas y rdpidamente, se calmo nuestra ansiedad de las partidas,
al observar que todo marchaba “sobre ruedas”.

A la altura de Garuhapé, abri la libreta de Don Tridngulo y les mostreé el “embeleso del verde”,
produciendo una frustrante preocupacion, ya que ninguno de nosotros la entendid con
profundidad.

- ¢Cbmo sabia Osvaldo que estabamos haciendo la ruta del verde? — pregunté Jorge intrigado.

- Y ...seguro que se entero por alguno de nosotros, que se lo debe haber dicho... - contesté,
mirandolos para observar sus reacciones.

- Yo no se lo dije a nadie — respondié Guillermo, dejandonos a todos con los ojos y la boca
abierta.

- ¢Habra sido casualidad entonces, todo lo que nos paso hasta ahora en este viaje? — dije, pues
era hora de plantear una reflexién mientras pedaledbamos.

- Toda causa tiene su efecto y cada efecto, su causa. Esa, es una ley inmutable — respondio
Guillermo — Pero hablamos de casualidad, cuando esa concatenacion de acontecimientos es
espontanea, sin una inteligencia que las produzca voluntariamente. Como sucede con el
tiempo. Llueve o hay sol, por una serie infinita de causas y efectos, que van méas alla del
conocimiento actual de los meteorélogos, pero no hay un Dios ni un hombre que los estén
manejando.

- Con lo que decis, Guillermo, afirmas que el universo es un hecho continuo y sin rupturas, que
no podria haber sido de otra forma de lo que ahora es — respondi- Estas negando, nada
menos que la libertad del hombre. La libertad del hombre, escapa a la ley de la causa y el
efecto, sino, no es libertad. Y en los hechos que son cruciales en la vida de un ser humano, el
hombre siempre elige.

- Pero Carlos, esa supuesta eleccion que vos decis, también esta condicionada por factores
conscientes e inconscientes — contesto Guillermo — EI hombre cree que esta eligiendo, pero no
puede escapar a la Ley de causa efecto, tanto si elige como si no elige, pues hay toda una
cadena de causas que lo llevan a elegir lo que elige.

- Escierto lo que decis respecto a causa y efecto, para los hechos habituales de eleccion, como
decidirme comer verduras o azucares, lo cual puede depender de mis conocimientos previos —
respondi — pero no, para cuando hay que decidir entre hacer un acto bueno o hacer un acto
malo. Elegir el bien o el mal, depende del libre albedrio de cada persona en particular, para
cada hecho que en el fondo, ofrezca esas dos opciones.

- ¢Existen el bien y el mal? En mi parecer, no — opin6 Guillermo — La verdad absoluta, no
existe. Todo es relativo y supeditado a como se lo mire, o sea, lo bueno y lo malo es, segln
como se me ocurra calificarlo.

- En primer lugar Guillermo, tus mismas palabras carecen de l6gica — respondi — ya que
necesitas expresar una verdad absoluta para negar que la verdad absoluta existe.



La Ruta del Verde El Camino del Arco Iris 27

- Yo me hago un lio barbaro con lo que estan hablando — dijo Jorge — y se me confunden las
palabras. Pero cada uno nace con la herencia de sus genes y después, viene el medio
ambiente que te influye y mucho, con lo cual uno no puede escapar del libreto que te fijan
cuando venis al mundo. Y ademas, esta lo que Dios quiere que te pase y la energia mental de
otras personas, que también influyen. En este viaje peregrino, me parece que algo superior,
hace que nos pasen cosas que nos ayudan a ser mejores...

En Montecarlo, nos topamos con un
puente curvo al final de una pendiente
pronunciada, sobre el arroyo Piray Guazu.
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Veiamos a lo lejos, varios caballos sueltos
pastando al costado de la ruta, cuando un
auto rojo mediano nos pasé a muy alta
velocidad, haciéndonos tambalear por el
fuerte viento que su paso levantd. Y a su
vez, haciendo sonar estrepitosamente su
bocina, intentd sobrepasar a un camion
cargado con ladrillos que intentaba frenar,
pues otro que le precedia, se encontraba
disminuyendo peligrosamente la velocidad. Uno de los equinos se asustd y salid al galope,
disparado hacia el medio de la ruta... el estrépito del impacto, retumbd en el campo abierto,
mientras el caballo embutido en el vehiculo rojo, como una inmensa bola de chapas y carne de
caballo, se desplazaba dando tumbos y tumbos hacia la banquina, como transformado en un
tétrico y metalico ataud y cadaver, al mismo tiempo.

|l

El camidn cargado con ladrillos, impactd de atras al que lo precedia y su conductor desesperado,
volanted hacia el centro de la ruta, chocando de frente con un tercero, que circulaba en sentido
contrario, cayendo también a la banquina. El tercer camion, quedo atravesado en la ruta y fue
embestido desde atrds por un cuarto, cargado con garrafas, que comenzo a incendiarse, y luego
también, por varios autos.

Los conductores manejaban ese dia — mas que en otros - a muy altas velocidades y sin respetar la
distancia minima de seguridad. El resultado fue dantesco. Un extenso tramo de la ruta quedd
cubierto de coches encajados entre camiones, chapas retorcidas, cuerpos sin vida y vehiculos
ardiendo. Al rato, un colectivo perdio el control al intentar no chocar con otro camién, el cual se
habia detenido sobre la ruta para ayudar y atropell6 a la hilera de autos ya chocados, apilandolos a
unos sobre otros.

Tres hombres murieron y otras doce personas, resultaron con heridas graves en ese espantoso
accidente carretero, que involucrd a cuatro camiones y diez autos... Y nosotros, como mudos e
impotentes testigos de un itinerario que es conocido como la ruta de la muerte, donde se mezclan
vehiculos muy lentos y otros muy veloces, con animales sueltos y trazados azarosos de la ruta.

Un cuerpo, inconsciente, quedo tirado en el lugar. Me acerqué y comprobé que respiraba apenas
y que su pulso, era imperceptible. Se trataba de un muchacho de unos veinte y “pico” de afios.
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Comenzo6 a boquear, tratando desesperadamente que le entrara algo de aire, pero rapidamente se

agotd. No dude en comenzar las maniobras de resucitacion cardio — pulmonar, mientras Jorge y

Guillermo simplemente me miraban desde sus bicicletas. A medida que pasaban los minutos,

masajear el pecho e introducir aire en los pulmones yo solo, me agotaba.

- Guillermo ayudame, yo te ensefio — le dije, y asi lo hizo, aprendiendo rapidamente a dar
masaje cardiaco, mientras cada cinco compresiones, yo le administraba aire por la boca con la
mia.

- No deje que se muera, por favor..., por la madre de él se los pido — escuchamos a una voz,
que resulto ser del chofer de uno de los camiones tumbados en la banquina, que habia quedado
oculto por el pasto. Jorge se acercé y le dio agua, confortandolo.

Como a la media hora se escucharon las sirenas y llegaron las ambulancias, los bomberos y la
policia, trasladando entre otros, a los dos hombres que habiamos atendido. Un veterano policia se
nos acerco para agradecernos:

- El animal tenia una sefia, asi que al patron lo vamos a encontrar seguro. Estamos cansados
de hacer patrullajes y cuando encontramos caballos o vacas sueltas, los llevamos hasta el
corralén municipal y les cobramos multa a sus duefios. El problema es que los alambrados
muchas veces faltan o estan caidos y cuando los pastos estan secos por el calor, los pobres
bichos se vienen para la ruta buscando agua y comida.

Guillermo permanecia sentado en el suelo, agarrdndose la cabeza. No podia entender como la vida
de otra persona, paso a depender enteramente de sus maniobras de primeros auxilios y eso, lo
tenia algo “shoqueado” emocionalmente. Luego de un rato, sin embargo, se repuso y entre los
tres, nos abrazamos, mientras algunas lagrimas rodaban azoradas, por nuestros concentrados
rostros.

Juntamos fuerzas, respiramos hondo y al rato seguimos pedaleando, tratando de olvidar lo amargo
de esos momentos vividos - como si acaso pudiésemos -, degustando los ondulados caminos
misioneros desde la vision privilegiada del paisaje que se obtiene, sentados en el palco especial de
nuestras exigidas bicicletas, prebenda que ningin otro medio de transporte podria jamas darnos.
Nos sentiamos cada dia méas apasionados por la magia del cicloturismo, al hacernos vivir nuestro
viaje diario, integrados totalmente al ambiente natural de esa Provincia.

Gréciles y 4giles, inmensas y pequefias, como diminutos puntos de colores que se alzan
centelleantes y cambiantes, revoloteaban lentas y alegres una infinita cantidad de mariposas,
dentro de las cuales, unas bellisimas, de intenso color Azul Prusia, metalico, parecian exclusivas
de ese fascinante y asombroso lugar.

A nuestros lados, los altos arboles intentaban desprenderse de las viscosas y pegajosas
enredaderas, mientras las flores les saltaban encima sin pudor. La tierra madre de todos estos
prolificos vegetales, que armoniosamente combinados entre si conformaban un entramado
multicolor, se mostraba desnuda cada tanto en largos y sinuosos cordones “al rojo vivo”, cuando
en los caminos y senderos trazados por el hombre, €l transito frenaba e impedia la vital y
desbordada fecundidad que la animaba, mostrando la tierra colorada de Misiones.

A escasos cinco kilometros de Eldorado, llamada la "Capital del Trabajo” por su forma de
crecimiento a partir de los primeros colonos, en una de las tantas subidas muy empinadas del
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camino, a Jorge se le corto subitamente la cadena de su bicicleta, quedando la misma reducida -
segun la expresion grafica de Guillermo - a un vulgar e inutil "changuito” de supermercado. Nos
fuimos turnando en empujarlo y arrastrarlo a Jorge, quien trataba de usarla como a las primeras
bicicletas del siglo XV1II, propulsdndose con sus piernas estiradas.

Ingresamos bien adentro en la ciudad por la Avenida San Martin — la ciudad més larga del mundo,
por haber crecido alrededor de esa arteria a lo largo de catorce kildémetros -, deteniéndonos recién
en la Plaza San Martin, cerca del centro de la ciudad, donde recargamos fuerzas, alimentos y
bebidas, ademéas de meditar sobre el ser y sobre el verde.

Jorge divisé un cartel diminuto a una cuadra y media de distancia y caminando, al lado de
nuestros exigidos vehiculos, nos acercamos. Efectivamente, se trataba de una bicicleteria.

Un hombre rubio, alto y corpulento, de barba corta y prolijamente cortada, con ojos tan azules
como el cielo misionero, llamado Osvaldo, estaba sentado en la puerta - de la Bicicleteria
"Osvaldo", tomando mate y sonriendo, mientras nos observaba acercarnos.

- Dejen por ahi no més, las bicicletas que despues, las vemos. Compartan conmigo uno de
estos mates y relajense bien tranquilos que tienen cara de cansados. Aparte, esta noche va a
llover y van a tener que quedarse - dijo, mostrdndonos un viejo mate. Aceptamos muy
gustosos, pues nos sentimos rapidamente en confianza y comenzamos a charlar de todo,
mientras el mate pasaba de mano en mano.

- Que rico que esta el mate - dijo Jorge, a lo cual Osvaldo le respondié:

- Pasa que ustedes los portefios, no saben tomar mate. Para el misionero en cambio, el mate es
una ceremonia. Por empezar, el agua no les tiene que hervir y el momento exacto para sacar
la pava del fuego, es cuando en el agua aparece la sombra de un hilo blanco, flotando. Nunca
hay que fiarse de las pavas, pues muchas recién chiflan cuando el agua ya hirvié. La yerba
hay que ponerla al costado, golpeando el mate para que el polvo no tape la bombilla 'y no le
de mal sabor. La bombilla, hay que ponerla del otro lado, echando el agua sobre ella para
que no se lave muy rapido y tapandola con un dedo.

- No se crea que a esas cosas, no las tenemos en cuenta - le replico Guillermo, guifiandole un
0jo.

- Pero en Buenos Aires, a ustedes les venden la yerba con palos, porque si no, se les tapa y se
les hace un engrudo... y encima, ustedes no saben hacer hablar al mate. - respondid
Osvaldo, mientras le pasaba uno.

- ¢Hablar con el mate? - pregunte, riendome de su expresion.

- Efectivamente - dijo Osvaldo - Si ustedes se pasean por el litoral, tienen que saber que si al
mate se lo ofrecen con limon o con la bombilla tapada, le estan expresando disgusto. Si se lo
dan amargo, es que llegaron muy tarde a ese lugar y si esta vacio, que todo se terming. Si se
lo pasan frio o con la mano izquierda, es indiferencia o desprecio y si muy largo o de muy
lejos, que eres una visita molesta.

- jIncreible...! no se me habia ocurrido - le contesté, ansioso para que nos contara mas...

- Y hay mucho mas. Si le meten café, es que estan pensando en perdonarlo, por ejemplo una
novia al novio. Si le meten toronjil, es que se solidarizan con tu problema. Con azucar
quemada, les expresan simpatia, con naranja, que puede pasar a buscarla y con canela, que
piensa en usted.

- Muchas gracias - dijo Guillermo, devolviéndole el mate.

- Buen provecho, ¢entonces ya no le sirvo ninguno méas? - contesto Osvaldo, riéndose a
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carcajadas - Solamente se dice gracias, cuando uno ya no quiere mas, en el ultimo. Si te sirven
un mate atras de otro, es que estan cansado de vos, si te lo pasan con la bombilla para atras,
es que te desprecian y si te la mueven para atras al servirlo, es que te provocan.

- Pero asi, habla solamente el que ceba el mate - le respondi.

- No, que va, usted también puede hablarle - me replico - si usted lo hace roncar es como un
insulto, como una groseria y si chupetea la bombilla, le esta diciendo que esta loco de amor
por ella. Y le digo mas, vuelva a ese lugar de visita muy seguro y tranquilo, cuando le den el
mate del estribo, que es la mayor de las cortesias que podran hacerle...

- Yo creia que solamente el idioma guarani, era lo que no conocia del Litoral - comente
sorprendido.

- Si, claro que se habla con el mate por estos lados. A la que fue mi mujer, los dias de lluvia yo
le llevaba el mate a la cama, agregandole canela y con unas tortas fritas. Le llevaba todo el
equipo en una bandeja y se la adornaba con muchas flores.- dijo Osvaldo, con mucha
nostalgia y tristeza en sus 0jos.

Le contamos de nuestro viaje y de sus objetivos para nuestras vidas, lo cual escucho con suma
atencion y luego, nos hizo muchas preguntas. Luego reviso la cadena rota y nos hizo notar que en
otros tres puntos, estaba por romperse y que lo mas logico, era ponerle una cadena nueva. Asi lo
hizo y ademas, las aceito a las tres bicicletas, ajusto tornillos, tuercas, mejoro frenos, alineo
manubrios, le dio aire a las cubiertas y reviso todo.

- ¢Y adonde van a ir a dormir? - nos pregunto, mientras los truenos y los reldmpagos, sacudian
la boveda celeste de Misiones en pleno anochecer - Aqui arriba tengo dos piezas, por si les
interesa...

Nos quedamos y entonces conocimos a un muchacho, Néstor, el cual dormia en otra pieza, en el
piso superior. Nos conté que Osvaldo habia sido cura y que abandono los habitos, para casarse
con una mujer casada, la cual tenia tres hijos. Se escapo con ella y se caso, pero a los dos afios,
ella se suicidd y él, no tenia consuelo, hasta que poco a poco, orando y luchando contra si mismo
y sus negras depresiones, resurgid, instalando la bicicleteria en la casa que fuera de sus padres.
Néstor, era el menor de los tres hijos de la mujer suicida, que Osvaldo consigui6 que fuese a vivir
con él...

Esa noche los truenos sacudian la casa y los relampagos, iluminaban con figuras fantasmales a mi
oscura habitacion. Cerraba los ojos y recordaba las imagenes del accidente, ocurrido cerca de
Montecarlo, con el cadtico campo de batalla en que se convirtié el lugar, con los patéticos
acordeones en los que se transformaron los autos, con los bomberos luchando por apagar los focos
de incendio, con el sonido horripilante de las frenadas seguidas de choques, con las ruedas sueltas
cruzando la ruta y con el olor acre del fuego, consumiendo plasticos, aceites, gomas y cuerpos
humanos; abria los 0jos y entonces, sentia una profunda lastima por Osvaldo, pues intuia que
debia sufrir mucho en su tortuosa vida...

Dormi y sofié. No recuerdo que fue lo que sofié. Pero dormi y sofié profundamente. A las cinco de

la mafiana me encontraba despierto, y o mismo escuché que sucedia con Jorge.

- Faltan solo cien kilémetros a las Cataratas - me dijo Jorge en voz baja y con mucha tristeza.

- Si... posiblemente hoy, se termine nuestro peregrinar y antes de lo previsto. Pensabamos
hacer el trayecto en diez dias, pero lo hicimos en ocho. Pero llegaremos a lguazu esta noche -
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si Dios quiere - y recién mafiana, nos dirigiremos a las Cataratas - le respondi y eso, en algo
lo tranquilizo. Comprendi, que en el fondo lo angustiaba terminar con el viaje y tener que
retornar a su vida diaria, por lo que trate de explicarle que el peregrinar no era un fin en si
mismo, sino que era un medio.

Cuando a las seis y media bajamos los tres a la planta baja, dispuestos a partir, nos encontramos

con Osvaldo, vestido de ciclista, con un buzo verde y su casco, metamorfoseado al color verde,

gracias a las multiples tiras de cinta aisladora de ese color, que le habia prolijamente adherido.

Estaba inflando manualmente su bicicleta de carrera y cuando terming, se dio vuelta y nos dijo:

- Muchachos, si ustedes me lo permiten... yo los acompario hasta el final de la Ruta del Verde.
Tengo que tomar una decision y no logro hacerlo... Mas adelante, veré si puedo realizar todos
los caminos del Walicho Arco Iris, pero por ahora, necesito sumarme a ustedes y compartir
en algo, el ejercicio espiritual que estan haciendo. Lo necesito mucho... ¢ Puede ser posible?

Jorge y Guillermo me dirigieron sus miradas, para ver que opinaba y que en definitiva, tomara la
decision. Por mi mente, se cruzo una frase de los Evangelios y con ella respondi:
“Al que te pida, dale...” Bienvenido a la Ruta del Verde, Osvaldo - y entre todos, nos
estrechamos fuertemente de las manos, levantadas por encima de nuestras cabezas.

Octavo dia en la Ruta. El paisaje de la ruta, luego de la torrencial lluvia de la noche anterior,
parecia haberse incrementado en la magnificencia de sus brillos y contrastes, con un cielo tan
intensamente azul, que invitaba a llenarnos de aire los pulmones; con el profundo rojo de la tierra,
que nos hacia preguntar si acaso en el planeta Marte, el escenario se veria muy distinto y con el
alegre verde de la tupida y espesa selva misionera, que nos hipnotizaba con su milenario misterio.

Aguaviento, diluvios, borrascas y tormentas. Arroyos, riachos y torrentes. El fluido acuoso que
nutre como sangre al formidable cuerpo de la selva, cae y corre como afluente hacia los grandes
rios, para luego remontarse renovado hacia los cielos, en un eterno ciclo de vida que se impone y
resiste, ante el avance mercantil de los hombres.

A poco de pasar Victoria, a siete kildbmetros de la partida, en un amplio yerbal de cultivo, nos
cruzamos con “tareferos”, unos fatigados peones “cosecheros”, encargados de recoger la yerba
mate haciendo la “quiebra”, en la cual separaban las ramas mas gruesas y el “viruteo”, en la que
separaban las hojas aisladas, colocandolas sobre las “ponchadas”, unas grandes telas de arpillera
que atadas por los cuatro costados, forman los “raidos” de yerba mate, que luego cargaban en
viejos camiones para el traslado. Al instante, reconocieron animados y alegres al “padre Osvaldo”
y nos convidaron a todos — casi obligadamente - con la espirituosa infusion, seleccionada de entre
las mejores hojas que ellos mismos cultivaban. La diferencia con cualquier otro mate, nos parecio
abismal.

Pasamos el cruce de la Ruta Provincial Numero 18 y por fin, Ilegamos al acceso a Esperanza,
decidiendo entrar para aprovisionarnos. Eran las nueve y media de la mafiana de un hermoso y
agradable sabado, cuando en rigurosa fila india, ingresamos pedaleando al poblado.

- Los lapacheros son todos unos giles. Ahora... ¢qué se creen esos del I.N.S.1? Si... estuvieron
curreando en La Casona, el sabado. Son todos unos giles, los de ese colegio... ahora, también
se ponen conchetos — comenzd a gritarnos un joven de quince o dieciséis afios que no podia
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mantenerse en pie y con una amenazante botella de cerveza en su mano, lo cual nos obligé a
acelerar — los vamo’ a caga’ a palo en la plaza el sabado, o en La Casona...

iQue perdida que esta la juventud, hoy en dia! — fue el lapidario comentario de Osvaldo,
cuando ya nos habiamos alejado lo suficiente como para no correr peligros - ¢Qué sera de la
sociedad, cuando sean ellos, la generacion que tome el control?

Siempre se dijo lo mismo a lo largo de la historia — le replico Jorge — y siempre la humanidad
se mantuvo...No pasa nada, Osvaldo, no dramaticemos...

No Jorge, es cierto lo que dice Osvaldo — intervino Guillermo - La generacion actual tiene un
grado muy deplorable de formacion profesional y técnica, a pesar de tener todos los medios a
su alcance. Pero son muy pocos los que se esfuerzan. Les interesa mas el baile, el alcohol, la
droga o el sexo, antes que estudiar. Quizas sea porque para vivir en el mundo actual, no se
necesita demasiado conocimiento y ademas, creo que desde los centros del poder, les interesa
que haya gente asi, facilmente dominable por su ignorancia.

En muchos casos, estos muchachos estan soportando el dolor de sentirse solos, aislados,
desconectados, rechazados o simplemente olvidados por todos. Detras de estas conductas
inadaptadas, muchas veces esta el grito desgarrado del “préstame atencion”. Y mientras siga
abierta la grieta del dolor, la ira y el enojo, estos nifios preferiran que les presten atencion la
policia, los abogados, las asistentes sociales, los jueces y hasta sus propias victimas, antes
que sentirse ignorados - dije.

Perdénenme - contestd Osvaldo - pero la adiccion a las drogas y al alcohol, las expulsiones,
suspensiones y escapadas de la escuela, la oposicién a cualquier autoridad, las familias
destruidas, el integrarse a patotas violentas, la fascinacion por el suicidio, nunca alcanzaron
los niveles actuales. Creo que la inmadurez social y emocional, el enojo sin motivo, la ira
ante la menor frustracion y el resentimiento, han llevado a que estos nifios y adolescentes,
sientan que toda la sociedad esté en deuda para con ellos. Se les ensefié que tienen derechos,
pero no, que también tienen obligaciones y ese, es el cAncer que los ha corrompido.

Si se quiere arreglar todo esto — dijo Jorge — habria que cambiar algunas cosas. La disciplina
que impone el padre deberia ser firme y justa y la madre, deberia conocer siempre dénde
estan sus hijos y pasar mucho mas tiempo con ellos. Los nifios, necesitarian ver mas seguido
demostraciones de carifio entre sus padres y que les den a ellos también, mucho carifio
fisicamente.

Fue fugaz nuestra recorrida por Esperanza, aunque la tranquilidad del lugar y la calidez de sus
habitantes, nos hizo rapidamente olvidar del amenazante “comité de bienvenida” y seguimos en
paz con nuestro verde itinerario. Cuando la ruta Nacional Nro. 12 marcaba el kilometro 1592,
tomamos el acceso a Wanda. Todavia era temprano y nos encontrdbamos a solo cincuenta
kilometros, de la ciudad de Puerto Iguazu.

Teniamos previsto ingresar a las minas de Wanda, ya que integraba el recorrido de la Ruta del
Verde y planedbamos una sesioén de meditacion suficientemente prolongada. Avanzamos por un
camino abierto en plena selva, con la guia experimentada de Osvaldo:

A esta parte de la selva se la Ilama "Selva Iripé” y esta sembrada de elegantes pinos que
como ven, se balancean danzando con el viento, de Araucarias esbeltas, de Eucaliptus
erguidos en su tronco delicado y suave, de Timbd con frutos negros en forma de orejas, de
extensas plantaciones de Kiri, el arbol emperatriz de las hermosas flores y que crece muy
rapido y con esos otros, que son los pinos Elliotis — nos comentaba entusiasmado como un
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chico — Aca vinimos varias veces con mi mujer... el campo donde estan las minas, es privado
y pertenece a la familia Enevelio. Esto, era todo monte en 1942 y en el 44, se descubrio la
mina por casualidad. A una mujer que lavaba ropa en un pequefio arroyo, se le cayo el jabon
dentro de un hueco y al introducir el brazo, se corté con algo filoso. Creyendo que era un
vidrio y que en otra oportunidad podian pisarlo, desviaron el arroyo y descubrieron las
piedras preciosas.

- Tendran mucha fama internacional, pero que aspecto precario tienen y que chica que es... —
dijo Jorge cuando llegamos, sorprendido por la pequeriez del lugar.

- Es un poco misterioso el origen y produccion de estas piedras, pero es un lindo paseo...¢,no
estaran “‘puestas” para los turistas, estas piedras semipreciosas? — dijo Guillermo,
provocando una carcajada entre nosotros.

- iDe ninguna manera! — exclam6 Osvaldo, algo ofendido como si las minas fuesen de él —
Estos son yacimientos y canteras a cielo abierto de piedras semipreciosas, los cuarzos, las
agatas, amatistas y los cristales de roca, de gran belleza natural que permiten admirar la
obra de millones y millones de afios atras. Vengan, vamos a hablar con uno de los guias...

- Con estas minas pasa igual que con las personas — nos dijo el guia Alfonso, que también
resulto ser conocido y amigo de Osvaldo - muchos las juzgan por la apariencia externa y asi,
se pierden los verdaderos valores que tienen por dentro.

Nos explico con lujo de detalles, como hicieron las excavaciones y como fue el origen geologico
de cada una de las piedras semipreciosas. Que primero sacaron un promedio de cinco metros de
tierra colorada, encontrandose con la primer capa de basalto, una roca volcénica que se formé
cuando broto desde las profundidades de la tierra el magma fundido, rellenado las grietas cercanas
a la superficie, pero enfriandose y solidificandose muy répido, con lo cual se transformaron en
rocas muy semejantes al vidrio. Para nuestra sorpresa, nos aviso que el basalto, era lo que en ese
momento estabamos pisando.

Luego nos mostrd las geodas, unas estructuras esferoides de varios centimetros de diametro, que
primero fueron huecas y de paredes de cuarzo y agata, y que al colarse el agua a través de ellas,
las rellenaron los diferentes minerales disueltos, en capas de mdltiples y caprichosos colores.
Algunas, estan ubicadas a cincuenta y hasta ochenta metros de profundidad, y como si fuera una
Ley absoluta para todo en nuestras vidas, cuanto mas hondas, trabajosas y dificiles de alcanzar y
de extraer, mas hermosas y de mejor calidad resultan ser.

Ahora que conociamos algo mas de la “historia oculta” de las geodas, las contempldbamos
distinto, hipnotizados, como si el movimiento del periodo cretaceo que alguna vez aprendimos en
la escuela secundaria, dejara el limbo de los libros y se materializara frente a nosotros, dejandose
tocar.

Las geodas de Amatista, una resplandeciente variedad de cuarzo, pletéricas en hierro y
manganeso, nos impactaban de lleno con sus colores, tonos, gamas y matices, en mezclas
extravagantes y fantasticas, oscilando entre el violeta livido o morado y el sagrado pdrpura,
compitiendo holgadamente en sus disefios con los estilos de pintura mas modernos, aunque con
una pequefa diferencia: Millones de afios antes que apareciesen los estilos conocidos como
informalismo y abstraccionismo, ellas esperaban serenas e inmutables para que algun dia las
g0zasemos.
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Las de Topacio, con su aspecto de lagrimas cristalizadas en piedras duras de multiples caras
piramidales, con un lustre perfectamente suave, brillando en sus distintos tonos azules, azules
palidos, amarillos y hasta en verdes y rojos, como si un agua coloreada, cansada de correr por este
mundo, un dia se hubiese hecho roca transparente para siempre.

Otras de Agata, un mineral compuesto por capas de cuarzo de diferentes y heterogéneos colores,

en formas de nédulos redondeados, acomodados en vetas o capas concéntricas de silice, aliminay

oxido de hierro, dibujadas por un cuidadoso artista que se inspird en las estrellas y las nebulosas
de las noches misioneras y que las salpic6 con inclusiones verde oscuro, de aspecto musgoso.

- ¢Y sirven para algo, estas piedritas?... la verdad es que me siento decepcionado, esperaba
mas... — expresd Guillermo, con la descarnada sinceridad que lo caracterizaba. El guia lo mird
sorprendido y no tardo en responderle Osvaldo.

- La belleza existe por si misma. Depende de la armonia entre las proporciones de las formas,
del disefio cuidadoso de sus contrastes, de la unidad y el orden que existe en lo complejo, es
cierto. Pero también depende de que uno sea capaz de gozarla y recién entonces, es un
nutritivo alimento para el espiritu, fomentando en nosotros las mejores virtudes. Si ante algo
que hace enmudecer embelesados a muchos, nosotros permanecemos indiferentes, en realidad
somos nosotros quienes estamos cerrados y posiblemente, tampoco nos alcancen los
superiores valores del espiritu.

La meditacion del ser y la meditacion y embeleso del
verde, luego de contemplar y escuchar lo que vivimos
en Wanda, tuvo para nosotros una mucho mayor
profundidad. Empezamos a sentir una intensa paz y
un sereno amor por todo y por todos, una subyugante
felicidad sin palabras, duradera... una real tranquilidad
en el orden, una falta de preocupacion por las
pequefieces de la vida, una tolerancia mayor por
nuestros errores y los de los demas, unas profundas
ganas de ser utiles a los demas... Cuando volviamos
hacia la ruta, los tres nos dimos vuelta a mirar y
entonces, senti la necesidad tremenda de decir una simple pero profunda frase, que me recordé a
Don Triéngulo:

- La belleza que nos ensefiaron a mirar, debemos llevarla hacia delante, en nuestro corazén y

transformarla en obras...

El riguroso sol misionero, comenzo a menoscabar nuestro rendimiento desde las primeras horas
de la tarde. Como todos los dias, nuestros cuerpos no rendian igual a la tarde que a la mafiana,
pero ese dia fue peor.

El ruido monédtono de los platos y pifiones, el zumbido continuo de las cadenas, el susurro
parecido a un despegue permanente de las ruedas sobre el pavimento, son hermosos cuando se
escuchan en la ruta y la emocién que producen, es extraordinaria, siempre y cuando uno se
encuentre fisicamente bien. Cuando comienzan a molestar — y eso fue lo que empez6 a ocurrirme
-, €s signo inequivoco que algo importante esta fallando en nuestro cuerpo.
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Mi cadena comenzo a producir un chirrido insoportable, a pesar de haberle colocado aceite antes
de la salida. Cuando me desplazaba hacia las banquinas - que en ese lugar eran mas angostas - y
circulaba por donde no habia pavimento, la trepidacion de la bicicleta me parecia ensordecedora,
como si el vehiculo estuviese a punto de desarmarse entero y cuando tomaba una bajada, el
sacrificio me resultaba aun peor.

Mi oddmetro, el instrumento encargado de contabilizar los kilémetros recorridos, al cual ignoré
completamente durante los dias anteriores del peregrinar, paso a ser vital en ese corto trayecto que
faltaba, debido al intenso e insoportable calor. Mostraba que aun faltaban treinta kilometros para
el cruce con la Ruta Provincial Nimero 101, que lleva a las Cataratas del Iguazi y ocho
kilometros mas, para el fin de la Ruta Nacional Nro. 12, en Puerto Iguazu.

Para estar peor, primero hay que estar mal. Y asi fue. Se nos pincharon la rueda posterior de mi
bicicleta y la delantera de Jorge, pues las piedras no perdonan una rueda con parches o mal inflada
y habiamos pasado por una zona de pedregal terrible, en la cual se nos sacudié todo e incluso, un
pOCO Mas...

Iba aumentando el calor y me sentia cada vez mas débil. Comi pasas de uvas y mani, alimentos
esenciales por su alto valor caldrico, pero sin sobrecargar él estomago en medio del camino.
Trataba de prevenir el cuadro que es conocido entre los ciclistas de ruta como “la palida”, pero
sucumbi al mismo y tuve que pararme por un lapso. No sentia los brazos y me tuvieron que echar
agua en la cabeza.

Tomé un trozo de una pulposa manzana y me comi dos bananas que me resultaron deliciosas y
luego “devoré” litros y litros de agua, tras lo cual, empecé a sentirme algo mejor. Dos nifios a la
vera de la ruta, me conmovieron con un gesto simple y aislado, al convidarme mientras yo pasaba
pedaleando, con dos naranjas que ya estaban peladas, sin la cascara...

El calor nos seguia apretando en una forma cada vez mas y mas intensa, insoportable...
inaguantable. Elevé a Dios una oracion, pidiéndole que alguna miserable nube se apiadara de
nosotros y nos ocultara del maldito sol. Y milagrosamente ante mi sorpresa — juro que pensé en
Julian y sus billetes de loteria - me senti escuchado, pues al rato el cielo entero se nos cubri6 de
nubes grises y un viento fresco, alivio nuestro pesar. Una fina llovizna nos empez6 a golpear en el
rostro y sin embargo, me parecia el regalo mas hermoso que podia enviarnos el cielo en ese dia 'y
creo ademas, haber tenido la misma, exacta y precisa sensacion que tuvo Moisés y su pueblo en el
arido desierto, cuando le cay6 el milagroso man4, desde el cielo generoso.

Volvié el entusiasmo a mi cuerpo y a mis pies; los kilometros comenzaron a pasar mas rapido:
tres, cuatro, cinco... pero en una escarpada subida, la cadena no aguantdé mas y se me revento.
Saqué la herramienta para repararla y en no mas de diez minutos, la cadena estaba como nueva.
Los problemas aparecian por todos lados... pero también las soluciones y eso, nos hacia sentir
mas fuertes y confiados. EI camino nos ensefia a ayudarnos entre todos, para superar juntos los
obstaculos que aparecen todos los dias. Esfuerzo, constancia y trabajo. Sin ellos, no se logra nada.
Como en lavida...

Una vez que fisicamente nos sentimos bien recuperados, gracias al favorable cambio climético,
recobramos nuestro entusiasmo por el meditar y hablar de los méas altos valores del espiritu.
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Somos - indudablemente — simples esclavos de nuestros fragiles cuerpos y un simple dolor o una
molestia grave, atenazan y tiran por el suelo, a todo aquello que no sea el simple subsistir.

Se suele juzgarnos por los actos finales y no por las causas primeras que los produjeron. No
estuvo mal mi decision de abandonar los habitos, si no que estuvo mal haberlos tomado sin
una real vocacion. — comentd Osvaldo en voz alta, como si supiese que ese tema nos
despertaba curiosidad.

¢Por que te equivocaste, entonces? — le pregunté, animandolo a que siga hablando.

Cuando muchacho, me gustaba asistir a ejercicios espirituales. A los dieciséis afios, fui a uno
en el que meditamos sobre la muerte — muy sencillo, claro y no angustiante -, a otro, sobre la
caridad — muy lindo y préactico — y finalmente, a uno sobre la vocacion religiosa o
matrimonial. En ese, el cura termind leyendo el poema del "El carruaje del rey” y me quedd
haciendo eco su pregunta "¢, Qué me puedes dar t0?

Eras demasiado chico.

Y después, siguid con el cuento de Oscar Wilde "EI ruisefior y la rosa" que penetro
demasiado profundo en mi ardorosa mente juvenil. Yo no queria ser cura, en absoluto, pero
imaginarme al ruisefior dando al rosal su sangre, para que un estudiante enamorado
encontrara su rosa roja en pleno invierno, fue una piedra de lleno en mi rostro. Entré en una
profunda crisis. La extrafieza, desconsuelo y el cruel padecimiento de mi novia, cuando le di
la noticia de la ruptura, nunca podré olvidarlos.

Y sobre todo a esa edad de los dos.

Me dijeron que ese sufrimiento, era requerido por Dios como signo de purificacion. Me
insistian en que debia dejar mi vida entera en manos de Dios, sin pedirle nada. Y que era un
sacrificio por la humanidad a la que yo habia querido "ayudar", de forma limitada. Cuando
intenté explicarles que mi vocacion era matrimonial, me dijeron que ya nunca podria ser
feliz, ni haria feliz a mi mujer, pues no cumplia con la voluntad de Dios.

iQué estrategia diabdlica!

Y que no les pidiera celebrar mi matrimonio si lo hacia, pues era casi un pecado. Hasta me
dijeron que rechazara por diabolicos, mis intentos de consultar el tema vocacional con un
psicélogo o con mis padres — nos contd, haciendo que los tres nos detuviéramos a un costado
del camino para escucharlo, compadeciéndonos.

Ellos vieron mis ansias de apostolado y se aprovecharon, exagerandome las limitaciones que
el matrimonio imponia a una tarea apostolica, lo cual me planteé el dilema si queria emplear
mis dones para Dios o para mi propia vida, entremezclando mi mente con mi corazon.
Hubiese necesitado muchos meses de reflexion, antes de semejante compromiso de por vida,
pero jugaron con mi ingenuidad y con mi inseguridad — concluyé Osvaldo, con un dejo de
tristeza en su voz...

Hacia las seis de la tarde llegamos bastante fatigados — la acumulacion de dias, comenzaba a
sentirse -, al cruce de la Ruta Provincial Numero 101. El rugido de las cataratas era muy audible e
invitaba ir — rapidamente -, hacia su encuentro. Guillermo, Jorge y yo, decidimos seguir hasta
Puerto Iguazu. Osvaldo, se despidié con lagrimas en los 0jos y con una calida sonrisa,
abrazéandonos a los tres y luego de intercambiarnos teléfonos, mont6 y dobl6 hacia la derecha,
hacia las cataratas...

Los altimos once kilébmetros, sabiendo que lo méas duro del dia terminaba, crearon en nosotros la
ansiedad por finalizar y entonces, nos apuramos. Cuando ingresdbamos a Iguazu, la Ciudad de las
Cataratas, sucumbimos ante la tentacién de una dorada cerveza, cuyo envase de vidrio oscuro,
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destilaba finas y pequefias gotas de un rocio helado y que ofrecia incitante, un joven vendedor
ambulante...

La cerveza me dio energias extras. Tenia ganas de pedalear y pedalear como si fuesen las siete de
la mafiana y no encontré ningln motivo, para inhibirme. Entramos velozmente por la Avenida
Victoria Aguirre mientras Jorge, rezagado, pedia a gritos que fuésemos algo mas despacio. Y
luego, en una bajada del terreno, me encontré yendo a sesenta kilometros por hora, en plena
Avenida Tres Fronteras y fue entonces cuando a un seméaforo endemoniado, se le ocurri6 ponerse
en rojo.

Con toda las fuerzas de mis manos, apreté ambos frenos y el cable de la rueda delantera, tras un
sonoro “crack™, se me cortd. El freno de atrés, se habia gastado parcialmente en el camino y
ahora, de casi nada me servia... Los colectivos, autos y camionetas cruzaban como enormes
moles por la interseccion... no me quedd otra opcion, que tirarme velozmente hacia el cordon... y
la rueda delantera, quedd transformada en un grotesco ocho, mientras que mi hombro derecho,
amortiguaba mi turbadora caida, felizmente con tan solo algunos aislados magullones.

Noveno dia en la ruta. - No te haga ningun problema, chamigo. La novia, el reloj y la bicicleta,
no se prestan... pero hoy, yo te voy a dar la rueda de mi bici y también las gomitas de los frenos y
asi, llegas tranquilito. EI Lunes me las devolvés... y listo.

Muchas veces, nos llegaba la ayuda desde donde menos la esperdbamos. La generosidad del
“botones” del hotel donde nos hospedébamos, permitio que yo reanudara el viaje, ese mismo dia
Domingo y muy temprano, cuando las bicicleterias de la ciudad estaban bien cerradas hasta el
lunes y adquirir otra rueda, era tarea poco menos que imposible..

Con la rueda delantera bien angosta, "de carrera” y la trasera bien ancha, "de cross country",
transformado mi querido Rocinante en un improvisado "injerto", paso a ser el blanco preferido de
las "insoportables cargadas" de Jorge y de Guillermo, pero rapidamente cubrimos los dieciocho
kilometros que nos separaban de las majestuosas cataratas, a las cuales arribamos acompafiados
de su perpetuo rugido como musica de fondo. Portdbamos agua mineral y mucho repelente de
insectos, como Unico equipaje.

Estacionamos a nuestros tres fieles "corceles”, encadendndolos a una gruesa columna y como
merece cualquier catedral del mundo, respetuosamente a pie, recorrimos subyugados las
impresionantes cataratas (catedral del agua, de la flora y de la fauna misionera).

Cada metro del sendero nos llamaba la atencién, deteniéndonos a cada instante. Los musgos
insertos en las rocas, recorrian todas las gamas de los verdes y los colores lilas, blancos, rojos y
amarillos de las infinitas variedades de flores silvestres, estallaban sobre el verde fondo de la
selva, compitiendo con los multicolores plumajes de los pajaros. El cielo y el rio, con sus cortinas
y encajes de agua cayendo desde las altas rocas transformadas en liquidas paredes, parecian
encerrarnos en una enorme y magica burbuja, aislada del mundo y sus miserias.

Profundamente agradecidos - desde el alma -, ante el privilegio Unico de poder contemplar el
majestuoso espectaculo de las formidables cataratas, elevamos todos - ateos y creyentes-, 10s 0jos
emocionados hacia el alto firmamento.
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A través de sinuosos senderos, emocionantes puentes, angostas pasarelas y panoramicos balcones,
en una arquitectura prolija, acertada y armoniosa, contemplabamos muy de cerca - casi tocando
con las manos -, a muchos de los cientos y cientos de saltos de agua en caida libre, precipitdndose
desde los setenta metros de altura. Y percibiamos desde una inmediata vecindad, a los rocosos
islotes, que albergaban orgullosos a mini selvas tupidas y frondosas.

Un rio inagotable y perpetuo cayendo sobre otro, como si fuese el mar inmenso o incluso el
mismo mundo, desarrancandose vertiginosamente y abriendo caprichosos senderos entre las
rocosas moles de basalto, interrumpido a veces por imperturbables rocas, pefiones y salientes
milenarios, que pulverizaban el agua y la dispersaban en un manto etéreo de nubes, que se
tocaban y danzaban abrazadas, generando perfectos, luminosos y brillantes arco iris que se
agrandaban y subian, cada vez més y mas alto, cuando el sol descendia por la tarde, como si
Ilenos de vanidad y orgullo, pretendiesen reemplazarlo al astro rey en su luminica funcion.

Solamente el silencio impactante de la selva por las noches, impresionaba tanto como el ruido del
agua cayendo y haciendo vibrar la tierra en que pisdbamos. Nos deslumbraba la lujuriante
vegetacion que se derramaba incontenible, sobre las costas del rio en ambos lados, edificando una
perfecta catedral de aguas danzantes e imparable vegetacion selvatica, conmoviéndonos en la
misma esencia de nuestro ser y haciéndonos dudar, hasta donde todo eso era un suefio y hasta
donde, realidad.

- Conocen la leyenda de las cataratas? - nos preguntd Jorge y sin esperar a que le
respondiésemos, prosiguid - El cacique Ignob, de los cain ganguees, que habitaban las
margenes del Rio Iguazu, tenia una bella hija - Naipi -, consagrada al Dios Serpiente M'Boy,
que gobernaba el bosque. Un joven guerrero - Taroba -, se enamoro de ella y aprovechando
la fiesta de consagracion, mientras el cacique y el hechicero ingerian bebidas con maiz
fermentado y los guerreros danzaban, la secuestr6 - con la complicidad de ella - y huyeron
en su canoa, rio abajo, arrastrados por la corriente. M'Boy para vengarse, se retorcié en lo
profundo de la tierra , haciendo hundir el lecho del rio y creando una cascada gigantesca, en
la que se desbarrancaron los amantes. Ella se transformé en roca y él, en espigado arbol,
para siempre.

Retomamos nuestras bicicletas - que ya comenzabamos a extrafiar - y nos dirigimos hacia el
Centro de Investigaciones Ecoldgicas Subtropicales, pues a pocos metros del mismo, comenzaba
el largo Sendero Macuco. Un cartel de bienvenida, bajo la proteccion de un pequefio techo de
chapas a dos aguas, mostraba el mapa del sendero, dividido por grados de creciente dificultad. Era
justo lo que estabamos buscando, pues ese era el punto obligado de nuestra ultima partida, segn
el legado postumo de Don Triangulo.

Ingresamos unos metros y regresamos disparados del sendero, como rayos. Mucho mas rapido
aun, de lo que entramos. Un enjambre de desesperados mosquitos hambrientos, nos recordd sin un
minimo de protocolo, que a ese lugar solo se ingresaba protegiéndose con muy abundante
repelente de insectos. Cuando reingresamos, unas enormes telas de arafias, con sus “patudas” y
gigantescas duefias, pusieron otra vez a prueba nuestra buena voluntad para avanzar.
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El sendero se extendia mas all4 de tres kilometros, flanqueado por una selva atiborrada y
enigmatica, en un verdadero lujo visual para aquellos que ademés de mirarla, sabian observarla.
Diferentes carteles a lo largo del camino, ayudaban a entenderla.

A los costados, los arboles mas altos ascendian en alturas de casi treinta metros, mezclandose el
Rabo Molle, el Ibira Pita y el Pacara, con el Incienso, en apretados abrazos que nos proyectaban
su sombra aliviadora.

Algo més abajo, el Guatambu Blanco, el Laurel Negro y la Cancharana, extendian sus firmes
tallos hasta los veinte metros, mientras los helechos, orquideas, begonias y claveles del aire, se
derramaban generosos por el suelo y por los troncos bajos, conviviendo con oleadas de
maravillosas mariposas y con invencibles ejércitos de insectos.

Un obeso Pecari, un pequefio cerdo salvaje con el cuerpo cubierto de pelos largos y duros, de un
color castafio oscuro a negruzco, aparecio comodamente acostado en el medio del sendero y
escapo, asustado y gritando, apenas vio que nos estdbamos acercando.

Cada tanto se mostraban timidamente los Macucos o pavas de monte - los cuales le dieron su
nombre al sendero - , unos pajaros inconfundibles por su color ceniza claro, de matices
aceitunados y marrones en su parte posterior, que se alimentaban de pequefios frutos caidos, de
semillas y de insectos. Desconfiadas al vernos, quedaban inmdéviles con su cuello erguido y con la
parte posterior del cuerpo, levantada. Otras, al observarnos se recostaban asustadas, como
fingiéndose muertas.

Los Zorzales, parecidos a los mirlos, pero con sus dorsos de color pardo y bien moteados por
debajo, trinaban con sus picos finos y movian inquietas sus elegantes colas largas, posandose en el
suelo y buscando insectos y pequefios frutos.

Maés adelante, un simpatico Pajaro Carpintero, trepado firmemente con sus patas - parecidas a
unas garras - en un tronco, cavaba con su pico recto y puntiagudo, en forma de cincel, un perfecto
agujero en la corteza.

De golpe nos detuvimos, pues posado en una rama,
habia un bellisimo Tucén, el icono perfecto del
Iguazl, de enorme pico amarillo terminado en una
mancha negra, de brillante plumaje blanco en el cuello
y Negro en su cuerpo.

Con tantas paradas y descansos, el recorrido nos
demor6 cerca de wuna hora, pero al final,
contemplamos triunfantes nuestra meta: el salto
Arrechea, con su pequefia playa. Nos invadié una
sensacion de intimidad y de ilusion, por la serenidad y el remanso del paisaje que se transmitia y
embargaba a nuestras almas. El canto polifénico de los cientos de pajaros, el ruido del agua
cantarina en la cascada y la mezcla increible de olores, de decenas y decenas de flores salvajes,
eran un marco perfecto para meditar profundamente ¢Podria alguien imaginar un sitio magico y
mejor, para que con su mensaje de paz llenase a nuestras almas de méas dicha o fuese capaz de
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aliviarlas en sus humanas desgracias, en algo méas que lo que podia hacer ese balsamo reparador?

Bajamos con extremo cuidado por la dificil escalera que desciende hasta el salto mismo y cuando
termind de hacerlo Guillermo - el ultimo -, empezamos a saltar abrasados y a gritar desaforados,
pronunciando la fantastica palabra con la que sofidbamos desde hacia muchos dias: -
iLLEGAMOSL!...

Solo meditamos en un corto intervalo. La ansiedad nos consumia, impulsandonos a completar el
rito final de la carismatica Ruta del Verde. Extraje de un bolsillo de mis ropas, una pequefa cinta
de seda pura y de un brillante color verde. La corte en tres pedazos iguales, que anudamos bien
firme en la mufieca izquierda de cada uno de nosotros y nos quedamos mudos, simplemente.
Porque las palabras - en ese fascinante momento -, sobraban.

Al dia siguiente, planedbamos encontrarnos con nuestras respectivas familias en Puerto Iguazu -

sitio previamente concertado -, desde la cual nos dispersariamos a diferentes destinos turisticos.

Cuando salimos del sendero y pasabamos por la entrada del Parque, divisamos a Osvaldo entre un

grupo de turistas franceses, devenido en animoso y entusiasta guia turistico, en especial de una

atractiva Mademoiselle

- Garganta - vocalizaba Osvaldo.

- Gar - ganté - respondia ella, sumamente divertida.

- del Diablo - insistia él.

- De -dia-bo - lo - intentaba ella, mirdndolo a los ojos y reprimiéndose la risa.

- C'est la plus impressionante des chutes du point de vue de lapuissance - afirmaba Osvaldo en
un frances perfecto — Un brouillard continuel en enveloppe les abords...

Segun la leyenda, mas que antigua y sin embargo respetada, las Cataratas se formaron cuando
Naipi renunci6 a consagrarse al Dios del bosque, cambiandolo por un amor humano. ¢Acaso el
sacerdote Osvaldo llegaria hoy, a ser la fantastica causa, de una nueva y alucinante catarata?
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PRIMERA MEDITACION (todos los dias, dos veces por dia, alternando con la siguiente)

Nos sentamos bien comodos sobre el verde césped, con la cabeza y la espalda erguidas. Asi,
aprenderemos a concentrarnos en nuestra propia respiracion, con los 0jos y los oidos
cerrados (gozamos al percibir como entra y como sale el aire puro, mientras nos desintoxica
fisica y mentalmente).

Hacemos respiraciones profundas y entonamos el “OM?”, el sonido universal del Universo.
Vaciamos nuestra mente imaginando que es una vasija que se desagota y luego, aceptamos
aquello que se nos va presentando en la meditacion. Concentrarnos y meditar, nos
proporcionan poder interno, sobre nosotros mismos, pero debemos estar atentos a no
hacerlo sobre deseos de odio, indignos, destructivos o egoistas.

Si no estamos seguros de un deseo, debemos repetirnos siempre: "le deseo si es digno de
mi"*. El conseguir nuestro deseo egoista, siempre generara nuestro propio perjuicio.

Luego, trataremos de contemplar la luz del sol en el amanecer y en el atardecer, como un
simbolo de lo eterno y de lo divino. Y meditaremos sobre eso, mientras imaginamos nuestros
tres problemas mayores convertidos en piedras y mentalmente los ponemos a los lados del
sol. Poco a poco, iremos valorando la real importancia que tienen nuestros problemas en el
inmenso universo del cual formamos parte...

Después nos imaginaremos la luz del sol (aunque llueva o este nublado) dentro de nosotros;
primero, la introduciremos mentalmente en un pimpollo de color rosa y luego, mientras
brilla con un esplendor increible, entrar4 magicamente en nuestro corazon.

Ahora, esa joya quedara colocada en un altar, en el interior del templo que es nuestro
propio cuerpo. Me acaricio con ternura todo el cuerpo, mientras me repito a mi mismo: “mi
cuerpo es bueno” “mi cuerpo es bueno” “mi cuerpo es bueno” ...

Le permito que brille en todo su esplendor, que envié sus rayos en todas direcciones, incluso
hasta alcanzar a aquellos que amo y que sé, que tienen la suficiente sensibilidad, para
recibir esa luz, ese calor y esa compasion que les mando.

Ahora, yo soy el portador de la luz, el guardian del templo, y siento que el resplandor que
calienta mi corazon, se hace méas y mas brillante, hasta iluminar todo mi ser. Esa intensa luz
estd quemando mis sufrimientos y dolores, transformandomelos en alegria, en amor y en
felicidad. Tosa esa luz me envuelve y me bafia, purificandome. Sonrio. Sonrio.

Cuando comprenda que la luz en mi corazén y la divina luz eterna son la misma cosa, habra
logrado la unidn con ella 'y sabra que representa la verdad y el amor.

Esa felicidad de la mente que ha sido limpiada de toda impureza y que ha penetrado dentro
del ser, solo puede sentirse, pues las palabras no sirven para describirla. Solo la mente en
paz, puede vibrar en armonia con el valor supremo.
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Embeleso del Verde

Solo debe meditarse en este embeleso, cuando hallamos cumplido mas de la
mitad - jamds antes -del recorrido en la
Ruta del Verde.

WOraz de vida
Emites tu color,

WOmpiendo la nada, el silencio y la quietud.

)@ios hecho materia, que

&ernizas la vida y la esperanza.

Repetirlo muchas veces en el dia y si es posible, de memoria. Debemos
hundirnos en la esencia de su mensaje, pues ademds del acrdstico, en él se
ocultan dos frases implicitas, que al descubrirlas, provocaran en nosotros un
goce de paz indescriptible.

Si no descubrimos el significado intrinseco del mismo, es indtil que alguien
intente explicdrnoslo. Tampoco sirve recurrir al consejo de un adulto, por mds
intelectual que sea; a lo sumo, puede ayudarnos algun nifio muy pequefio...




La Ruta del Verde

SEGUNDA MEDITACION DEL
COLOR

(Realizar todos los dias de la
peregrinacion, dos veces por dia)

El verde, es un vehiculo de energia,
eminentemente reservado, en el sentido
de que cautelosa y dificilmente nos
manifiesta su interior; pero una vez que
lo hace, nos muestra el todo, desde la
esencia misma de la naturaleza y desde la
propiedad intima, que caracteriza a cada
ser.

Surge de la combinacién armdnica entre
el cielo - de color azul - y el Sol - de
color amarillo - Es esplendoroso, desde
que emite generosamente su luz, para que
lo gocemos. Simboliza la Fe, la Vida y la
Naturaleza.

Es el color de la esperanza, pues
fortalece nuestro dnimo para que nos
convenzamos que es posible aquello que
deseamos... El color verde es sinénimo de
vegetacion y del comienzo de una nueva
vida. Es el simbolo perfecto de la
Juventud, porque encierra en su esencia
toda la energia, el vigor y la frescura.

Contemplar el verde nos produce un
saludable descanso visual, pues nos causa
alivio en las fatigas y en las dificultades
fisicas y psicolégicas, del trajinar sobre
este mundo. Encierra en su interior el
deseo, en el sentido de darnos la fuerzay
de impulsarnos hacia aquello que
apetecemos. Nos permite expresar los
sentimientos mds libremente, pues ayuda
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a relajarnos y a comprender aquello que
nos pasa y a eliminar las falsas excusas.
Es el filtro, que nos recuerda el equilibrio
que debe reinar en todo el cuerpo. En lo
fisico, proyecta su energia vital sobre el
sistema  circulatorio, mejorando la
funcién cardiaca al ayudar a reducir la
hipertensidn.

Nos ayuda a lograr el equilibrio, al
motivarnos a buscar la armonia entre las
diversas cosas, y a alcanzar la mesura en
nuestros actos. Pero también el verde
nos habla de crecimiento, ese que
aplicado a las personas es ejemplo de
cada vez mayor autoridad, importancia y
atrevimiento, como el que debemos
fijarnos en nuestras metas, mientras
recorremos la vida. Nos ayuda a controlar
el egoismo, ese que se expresa por un
afdn de posesion y por celos enfermizos.
Nos obliga a expandir nuestro amor hacia
nosotros mismos y hacia todos los demds,
pues la relajacion que nos produce el
verde, nos obliga ser menos malos.

El verde esta impregnado de
perseverancia, de esa constancia en la
virfud que ya expresamos, gracias a
alguna cualidad destacable en nosotros y
nos motiva al esfuerzo por mantener la
gracia, sin que se nos apague por las
adversidades.

Es el simbolo perfecto de las riquezas
naturales, de la superficie y el subsuelo.
¢Qué seria de la vida en la tierra, de la
produccion agricola, de la flora y de la
fauna, sin el verde de la clorofila vital?
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SEGUNDA MEDITACION DEL

SER
(realizar todos los dias de la peregrinacion,
dos veces por dia, alternando con la
meditacion anterior)

Nos sentamos bien cémodos sobre el
verde césped, con la cabeza y la espalda
erguidas. Asi,  aprenderemos a

concentrarnos en nuestra  propia
respiracién, con los ojos y los oidos
cerrados (gozamos al percibir como entra
y como sale el aire puro, mientras nos
desintoxica fisica y mentalmente).

Hacemos respiraciones profundas y
entonamos el OM. Vaciamos nuestra
mente imaginando que es una vasija que
desagota y luego, aceptamos aquello que
se nos va presentando en la meditacién.
Concentrarnos y meditar, nos
proporcionan  poder interno, sobre
nosotros mismos, pero debemos estar
atentos a no hacerlo sobre deseos de
odio, indignos, destructivos o egoistas.

Si no estamos seguros de un deseo,
debemos repetirnos siempre: "le deseo si
es digno de mi". El conseguir nuestro
deseo egoista, siempre generard nuestro
propio perjuicio.

Luego, trataremos de contemplar la luz
del sol en el amanecer y en el atardecer,
como un simbolo de lo eterno y de lo
divino. Y meditaremos sobre eso,
mientras imaginamos nuestros fres
problemas mayores convertidos en
piedras y mentalmente los ponemos a los
lados del sol. Poco a poco, iremos
valorando la real importancia que tienen
nuestros problemas en el inmenso
universo del cual formamos parte...

Después nos imaginaremos la luz del sol
(aunque llueva o este nublado) dentro de
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nosotros; primero, la introduciremos
mentalmente en un pimpollo de color rosa
y luego, mientras brilla con un esplendor
increible, enfrard mdgicamente en
nuestro corazon.

Ahora esa joya quedard colocada en un
altar, en el interior del templo que es
nuestro propio cuerpo. Me acaricio con
ternura todo el cuerpo, mientras me
repito a mi mismo: “mi cuerpo es bueno”
“mi cuerpo es bueno” "mi cuerpo es
bueno” ...

Le permito que brille en todo su
esplendor, que envié sus rayos en todas
direcciones, incluso hasta alcanzar a
aquellos que amo y que sé, que tienen la
suficiente sensibilidad, para recibir esa
luz, ese calor y esa compasién que les
mando.

Ahora, yo soy el portador de la luz, el
guardidn del templo, y siento que el
resplandor que calienta mi corazén, se
hace mds y mds brillante, hasta iluminar
todo mi ser. Esa intensa luz estd
quemando mis sufrimientos y dolores,
transformdndomelos en alegria, en amor
y en felicidad. Tosa esa luz me envuelve y
me bafia, purificdndome. Sonrio. Sonrio.

Cuando comprenda que la luz en mi
corazon y la divina luz eterna son la
misma cosa, habrd logrado la unidén con
ellay sabrd que representa la verdad y el
amor-.

Esa felicidad de la mente que ha sido
limpiada de toda impureza y que ha
penetrado dentro del ser, solo puede
sentirse, pues las palabras no sirven para
describirla. Solo la mente en paz, puede
vibrar en armonia con el valor supremo.




