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                                  TTeerraappiiaa  IInntteemmppeerriiee……  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 

Luces de bohemia. Año de las luces. Hotel de las Tres 
Luces. San Isidro en Luces. Luces que iluminan. Luces que 
titilan, entre negredades vírgenes. Poderosas luces que a lo 
largo de kilómetros, atraen todas las noches al calamar de las 
verdosas aguas. Árboles de Navidad y muchas, muchas luces. 
Infinitas. A veces imagino que si las materias fecales brillasen 
con luz propia, viviríamos entre luces, todo el año. 

− (¿Quién soy…?) 
 

Apaga el firmamento sus luces de mentira y alguien deja que algún rayo de luz se filtre 
hasta mis pies. ¿Por qué? Luces de Neón y Sapitos con Luz propia, que se han quedado 
lejos, extrañando sus recuerdos. Hora de Todos en La Taberna Liberal de las Luces de 
las luces. Una bolsa de viaje, un kit de luces y no necesito mucho más, para evadirme. 
Luces y luces, durante o después del mismo sexo ¿Qué más da? 

− (¿Adónde estoy…?) 
 
Claridad que deslumbra. Resplandor, entrando con sus desquiciados desvaríos por la 
ventana loca. Un misionero ciego y fuerte, pero de extraordinario resplandor, bendice y 
bendice, aunque no sabe qué. Resplandor de virtudes, iluminadas con palabras y 
palabras de fuego y de dolor. Hasta Selene, que es la luna, se ilumina con el resplandor 
del hielo. Del agua brota un resplandor provocador, que en pleno vuelo se estremece, 
buscando liberarse. Llegue, llegue, llegue el resplandor a nuestra tierra, pregona afónica 
una vieja, deambulando por las calles… 

− (Pero… ¿Qué pasa…?) 
 
Fulgor, brillo y contraste trabajando, aunque sea solo por un poco. Resplandor que 
entrando por la única ventana, me acerca subyugante hasta su fuente. El fuerte 
resplandor que ilumina el lugar adonde se encuentra mi sepulcro, zumba en una música 
espectral. Las estrellas me devuelven todo su fulgor, hecho de pequeños retazos de 
glaciares encendidos. El fulgor de los relámpagos casi me ha dejado sin vista. Fulgor y 
gloria que no admiten descripción. El más bello fulgor divino y un loco, que irá gritando 
por las calles, que a partir de ahora, todos los hombres serán hermanos entre si. 

− (No me doy cuenta. ¡No…!) 
 
Amo y señor del claroscuro, que siempre me llama la atención. A esa hora en que las 
luces hacen de los cerros y los valles, un claroscuro milagroso que me invita a meditar. 
Lo negro sin contraste, no me deja ver la nada. Por eso es que yo ruego un mínimo del 
claroscuro, pues así es la naturaleza de este Río Fugitivo, en el que domina el claroscuro 
de su fuerza. Aquí estoy, en esta posición corporal del claroscuro de las imágenes 
trucadas. Si, trucadas… 

− (…¡!) 
 
Cambalache confuso de aplicaciones malas y de contenidos sin la menor identidad. 
Matado versus Muerto es una pregunta cruel y sin respuesta, pero de todos modos me 
resulta muy confuso a la hora de ponerlo en práctica y mirarlo devenir. Desmantelado y 
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transformado su confuso y esperanzado idealismo, en solo una absurda arquitectura de 
la desconcertada información, la densidad de palabras no se entiende bien y es mucho 
más confuso, en el debilitado diseño maloliente de sus paredes y niveles.  
 
Cansado, de encontrarme siempre con lo mismo. Tuve que encontrarte sin saber adonde 
estabas, decirte que te necesito y decirte que fui yo, quien te buscaba y sin saber que te 
buscaba. De vez en cuando y no sé de donde, pero saco un tiempo para meditar y 
encontrarme con mi Yo. Y le encuentro, creo que lo encuentro. La mano creativa que  
crece, crece y crece y se me desarrolla, es algo demasiado sorprendente... huella un algo 
y encontrarte en este sitio de los Genios, no es milagro.  
 
La misteriosa, la que ellos no saben, esta ahí. Dormida. Y me veo entrecerrando los ojos 
ante tanta luz, como esos osos recién salidos de sus cuevas. Cuerpo y alma femenina, 
que tienen sus alas blancas con pinceladas de luces azules y muy claras. Mi nariz respira 
un aire propio, aunque impresiona misteriosa, moderna, antigua, clásica, como si 
quisiese demostrarme todos sus encantos a la luz del sol. 
 
Sonidos, Luces… Que no son sonidos, ni son luces. Extracto de las cosas que me pasan. 
No se trata solo de estantes y de luces. Es mucho más… pero es lo único que entiendo. 
Ondas, cables, muchas luces y pasan a estar iluminados. Ellos y yo. Luces al fondo y a 
la derecha… ejemplo magistral del sincronismo. Aumenta su tamaño y se titila 
rítmicamente. Se prende y se apaga solo… pero no sé que le pasa ¿Qué puedo hacer? 
Hay un “corto” en mi mente. ¿Será porque estoy loco como un foco, que se prende y 
que se apaga?  
− (¿Qué hago yo, aquí…?) 
− ¡Alcánzame una jeringa de “veinte” y una aguja número dieciocho! – grita y grita 

una voz de “pito”, que sin embargo me ayuda a despertar.. 
− (Me parece… me parece que es una mujer la que habla, pero…¿Quién será…?)  
− ¡María! ¡María! ¡Dame bola…! ¡Alcánzame lo que te pedí…! – ahora grita muy 

cerca de mí, casi encima de mi cabeza. Aunque me aturde. 
− (¡Hola, buen… buen día! Uy, no puedo hablar… ¡Qué mal que me siento! ¿Qué me 

pasa…?) 
− ¿Qué es, qué tiene este enfermo de la cama cuarenta y ocho…? Ah, si…es el 

politraumatizado del accidente de la semana pasada ¿no…? – una voz masculina se 
me está acercando mientras habla y habla - ¿Quién será…? – No puedo moverme, 
no puedo responder, no puedo nada. Nada de nada de nada. ¿Por qué? 

− ¡Claro! Este tipo, es el que salió en la “tele”. Fue en un choque de autos la noche 
de Navidad, en la zona de San Isidro, cerca del hotel de las Tres Luces…Se hicieron 
“pelota” toda la familia…Murieron la mujer y las dos hijas. Este, se salvó por un 
pelo… Bueno, se salvó…¡es un decir! Si no quedó en coma profundo, va a quedar 
hecho un vegetal de por vida… 

− (¿De mí…? ¿Estará hablando de mí…? Entonces… ¿Estoy en un hospital? 
¿Hablará de mi mujer…? ¡No, no puede ser…! ¡Y de mis hijas, menos! ¡Si tienen 
que rendir el final de Literatura…! ¡Pronto, salíamos de viaje…! ¡Mi mujer 
sospechaba que estaba embarazada y si era niña, quería llamarla Selene!) – Y no 
puedo moverme, no puedo contestarle… - ¡¿Qué quiere decir…?! ¡¿Qué mi 
familia… se murió?! ¡Me tengo que levantar! ¡Me tengo que levantar!… Pero no 
puedo ¡No puedo! ¡No puedo! 
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Dolor. Dolor en espiral que se hunde, taladrando. Que se clava desgarrando, hasta el 
centro de mi vida – (¡¿Creerán que ni siquiera los escucho?! ¡¿Creerán que solo soy un 
pedazo de carne, que todavía no se pudre?!) – Solo anhelo ver a mi mujer y a mis 
hijas… pero solo siento el vacío, la nada hecha realidad, que me acompaña… - (¡Quiero 
verlas…!) 
 
Una lágrima. Mi corazón se encoge y deja escapar, asomarse desde la piltrafa que es mi 
cuerpo, una lágrima que siento rodar lenta y cálida, en mi rostro, aunque apenas me 
consuela… Lágrima de nostalgia. Gota de lamento. Fracción de mi tristeza. Lamento de 
tragedia. Lloro de mi lloro. Llorando mí desgarro… 
− ¡¿Pero…?! ¡El “coso” este de la cuarenta y ocho, está llorando…! – extrañada, una 

voz de mujer joven ha visto mi tristeza hecha agua, rodando por lo que aún queda de 
mi cara… 

− ¡Pero no…! ¡¿No te das cuenta que está en coma…?!  ¡Son secreciones, nena! ¡Son 
secreciones…!  – payasa de la voz de pito, voz chirriante, voz de pito borrachín de 
cantina de barriada,  ganadora de vaya saber cual festival carnavalesco… que sigue 
gritando: - ¡Jugale al cuarenta y ocho, a la quiniela! 

− (¡¿Cuarenta y ocho?!) 
− Sí. Al “morto qui parla” – risas… risas… risas… 
− (¡¿De qué se ríen…?! ¡¿De qué se ríen…?! ¡¿DE QUÉ SE RÍEN…?!) – Quizá ríen 

de lo frágil, que es el ser humano. Quizá ríen para evadirse y no pensar. No pensar 
en que el terror es un fantasma, que nos acecha a cada rato. Fantasma que juguetea, 
entre los destinos de cada uno de nosotros… Quizá ríen, pero por no llorar… - 
(Sufrir. Sufrir en soledad y en silencio. ¿Habrá algo peor?) 

− Si… - me contesta la voz sin voz, de alguien que no veo – Sufrir en el silencio y 
soledad de una Terapia Intemperie… pareciera el padecer del purgatorio en vida. 

 
Luces de bohemia. Año de las luces. Hotel de las Tres Luces. San Isidro en Luces. 
Luces que iluminan. Luces que titilan, entre negredades vírgenes… 
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