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INCENDIOSMIO...

Hubiera o hubiese, apagado; hubiéramos o hubiésemos, apagado;

hubieras o hubieses, apagado... Historia del hubo, de haber, habido.
¢Quién carga ahora, con semejante culpa? O mejor ;Tiene sentido
encontrar ahora, al culpable de no haberlo apagado?

Humo, humo, humo, humo negro. S6lo humo negro en las ventanas. Humo negro en
volutas, destruyendo blancuras e inocencias, descolgandose entre maldiciones de herejias y
silencios sacros. Miles de lenguas de fuego, cada tanto asomadas al balcon y luego, vueltas
a esconderse. Lenguas rojas de fuego, asomandose al segundo y tercer piso. Cada tanto se
besan, abrazan y luego, vuelven a esconderse. Crepita la madera, entre las chimeneas que
construye el fuego. Chisporrotean ventanas, explotan vidrios... y llora el cielo, de las
primeras luces de la madrugada en llamas.

Gente, mascotas, humo, desesperacion, bomberos y sirenas. Sombras nebulosas, en las que
nada se distingue. Ni donde termina uno, ni dénde, el otro. ;Adonde ir, addnde quedarse,
adonde escapar...? Los Unicos que saben adonde ir, son los bomberos. Los demas, son pura
confusion. Confusion. Incapacidad somnolienta de pensar, a velocidad normal. Despertar
brusco. Despertar sin despertar. Despertar en pesadilla. Despertar, entre sirenas y gritos.
Tiembla el piso, tiembla el pulso, tiembla el mismo temblor del miedo y de la
desesperacion. Crepita el suelo de la calle, crepita el fuego a la distancia, crepita el mismo
drama amaneciente...

Espectacular panorama de colores homicidas, mechado entre los matices de los grises.
Padecido en desnudez por muchos, desde el centro mismo de una nebulosa tragica. El
incendio arrasa enloquecido, el consultorio médico del Doctor Bitelli y luego se propaga,
saltando en regocijo, al resto del inmueble. Edificio antiguo de veintisiete pisos, con
cimientos de historia. Gigante herido, de veintisiete pisos. Monstruo modesto, de veintisiete
pisos. Castillo de altas torres, de veintisiete pisos. Veintisiete pisos. Veintisiete vidas en
promedio, en cada piso. Veintisiete por veintisiete. Y la escalera de emergencias, oxidada.

Autoclave, horno caliente. Pequefia muestra del infierno, encapsulada. Autoclave gque
esteriliza, limpia de todo microbio, a bisturies, tijeras, pinzas y material sanitario, utilizados
en los blancos consultorios. Y no es el Unico; hay varios autoclaves, en el mismo corazén
del edificio. Autoclave: estufa de temperatura alta, muy alta, que alguien olvido apagar.
Algo se trabo, y nunca méas cortd. Nada se sabia de la enfermera, ni de la secretaria.
¢Culpables? Estufa de doble cdmara, aire caliente generado en resistencias de muchos
voltios y amperes. Relampago en miniatura, domestico. Equipada con cintas de ultima
generacion, que se colocan en los paquetes o cajas para esterilizar. Testigos mudos, que
viran de color. Tecnologia de primera, transformada en tea asesina y destructora.
Tecnologia de primera, todavia en garantia. Fallo Critico. Solucion tolerante al fallo, pero
intolerante con los intolerantes.
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Incendio en la torre. Incendio devorando el rascacielos. Dafos, incendio y explosiones, a
consecuencia directa. - Pero el edificio no se va a desplomar. Su estructura central, es de
hormigon - opina un sabio experto - de esos que nunca faltan, en estos casos -, que justo
pasaba por la calle del madrugador siniestro. Conjunto de gente, corriendo de un lado para
otro. Son ambulancias y son gente. Muchas. Gente corriendo y descolgada de un marco, a
sangre de color verde chamuscada. Un monton de gente, corriendo en sentido contrario.
Gente corriendo, para aqui y para alld&. Movimiento de gente, corriendo y recorriendo.
Recién amanece, pero nadie se da cuenta.

Humo, fuego y lagrimas. Cada vez mas... Humo, fuego y Illamas. Cada vez més y mas...
Iméagenes de fuego y de humo. Fuego y humo. Donde hay humo, hay fuego. Humo, y tras
el humo fuego, y tras el fuego, la angustia y el dolor. Cuarto... quinto... sexto...
Llamaradas... séptimo... octavo piso... Humo que asciende ordenado, vertical. Llamaradas
que se abrasan y se abrasan, saltando de piso en piso, cada vez mas y mas alto. Bolas de
fuego, girando. Bolas de fuego, lanzadas a lo més alto. Humo, fuego y lagrimas. Hay gente
que salta al vacio... al vacio, como si se aliviasen del intenso calor por un instante, al saltar,
saltar, saltar. Horror en miniatura, observado desde lejos. Horror en mayuscula, por todas
partes.

Bomberos. jAl fuego, bomberos! Horas y horas de trabajo intenso. Sin pausas. Horas de
incendio, rescate, peligro, asfixia, subir y bajar. Bajar y subir. Milagros, grabados en fuego.
Rescate de victimas, conscientes e inconscientes. Rescate de multiples victimas. Grandes y
pequerfios. Extraccion de victimas. Gordos y flacos. Personas, perros y gatos. Esfuerzos y
esfuerzos. Esfuerzos mucho mas alla, de todas las precauciones de elemental seguridad.
Bomberos voluntarios, bomberos involuntarios y de los otros... Salvar una vida, salvando la
de uno. Salvar dos vidas, salvando la del otro.

Al mediodia, logran controlar al monstruo desatado. A las cinco de la tarde, dan por
extinguido el incendio. Cenizas que humean y se niegan a enfriarse, a apaciguarse. Cenizas
que humean, sin llamas. Lluvia de cenizas, que llegan y que caen... Casi sin mundo, casi
sin libreto, en un paisaje donde todavia humean las cenizas de un gran fuego. Paisaje
humeante que llena de tristeza, de pasado. El fuego, en cambio, excita y desespera. El
fuego, ahora solo queda en las memorias.

Al principio, son cuarenta y cinco. Cuarenta y cinco muertos. Cuarenta y cinco vidas.
Cuarenta y cinco ausencias. Cuarenta y cinco dolores, multiplicados por vaya a saber
cuantos mas, de todos los dolores. Tragedia nacional, universal, sin limites. Lista parcial de
fallecidos, a cada hora ampliada. Lista parcial de heridos, a cada hora aumentada. Lista de
personas buscadas, a cada hora agigantada. No identificados. No identificados, que
desquician. Como objetos voladores, no identificados. Como barcos, no identificados.
Como objetos arquitectonicos, no identificados. Como péajaros, no identificados. Muerte
fallecida, fenecida, expirando acabada, como una parca negra de exterminio, que hace
estragos en los campos florecientes. Al final, son setenta y tres los muertos... Ni uno menos,
ni UNO Mas.

Y luego, con los dias y las noches, llegan las horas amargas de las culpas. “Mea culpa”.
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Inspectores. Justicia. Policia. “Mea culpa”. El autoclave del segundo piso, fue la causa.
Culpable. La persona que se lo olvido prendido. Mas culpable. “Mea culpa”. “Mea culpa”.
“Mea culpa” j¢Por qué no lo apagd?! Culpable. Genéticamente re-culpable. “Mea culpa”.
El problema es que muri6 la secretaria, en el incendio. Culpable. ¢Quién permite los
autoclaves, en los edificios de viviendas, en las torres? Ella, es la Unica culpable.
¢Autoclaves, conviviendo - en un pacto suicida - con alfombras de nailon? - jAh, no! Ella
es la culpable. Culpable, culpable, culpable. Nadie mas, nadie mas, nadie mas que ella. La
unica culpable, es ella - Pero estd muerta...- Entonces, el médico es civil y penalmente
responsable... jA la carcel, con el maldito médico...!

Negligencia, impericia e imprudencia. Homicidio culposo. Penal y civilmente responsable.
El tribunal, debia impartir con los ojos bien vendados su Justicia. El Fiscal, acuso. La
sociedad, no se calmo. El culpable perfecto, apuntando hacia la carcel con sus huesos -
jQué se pudra...! - dijo uno - jQué reviente...! - grito el otro.

Los familiares de las victimas, querian la pena mas cruel. En realidad, querian venganza,
mucho mas que justicia. Vengarse, en un ser de carne y hueso.

- Lincharlo, no estaria nada mal...- gritaban cientos y cientos por las calles. Venganza,
placer del “Dios Pueblo”.

- Si no se lo lincha ya, se corre el peligro de ponerse a pensar, en que es lo que no
hicieron la Policia, los Bomberos, los inspectores municipales, los legisladores, el
consorcio de propietarios, antes de la enorme tragedia. Pensar, a veces se torna algo muy
molesto - coment6 con ironia un periodista, generando indignacion. Pero la verdad, nunca
se averglienza de mostrarse, sino de esconderse. Y habia valientes, como el sefior
periodista, que hacian tomar conciencia a esa sociedad tan pasional - Estamos, como
estamos, porque somos, COmo SOmos...

- Mi cliente es el chivo expiatorio, de toda esta tragedia. Se acusa, nada mas y nada menos,
que a un profesional honorable de la medicina, intachable en su vida e intachable, en su
qguehacer como galeno. Se lo culpabiliza, porque es mucho mas facil culparlo a él, que
pensar en que somos toda una cultura transgresora, donde no hay leyes claras o donde
nadie, efectia los controles preventivos - lo defendio su abogado, utilizando unas y
dientes, con toda su vehemencia. En realidad era todo un estudio de abogados. Lo mejor de
lo mejor, de la ciudad. De lo mas caro

- ¢Debo ser culpable? Ustedes lo diran... La culpa de un capitan... Pero ponganse en mi
lugar. Cuesta mucho concebir la fatalidad, imaginarse el accidente, el incendio ciego que
arrasa con todo. Como creer que sucederia, lo que nunca habia pasado. Como pensar en
lo impensable. Como esperar a eso, que de pronto estalla y enciende al peor de los
desastres. Piedad sefiores, piedad. El control de la infeccion, era todo mi desvelo... -
proclamo emocionado el medico en su apelacién, mirandolos a todos a los ojos y logrando
conmoverlos. Tres afios y seis meses de prision en suspenso, fue el suave veredicto.

Justicia, hablando a través del veredicto. Culpable “ma non troppo”, proclamando esa
extrafia melodia de notas y barrotes de goma. Uno solo, cargando con la culpa de todos. Y
luego todo, todo, todo cayendo en la bolsa del “se va a olvidar”, como siempre fue, siempre
es y siempre serd. El culpable, una vez que haya cumplido con su deuda, “a otra cosa,
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mariposa”. Como siempre, como ha sido y como sera. Justicia humana. Justicia limitada.
Justicia... ¢Justicia? ¢Cuantas veces sera justa? ;Cuantas injusta?

Eximicion de prision. Delito excarcelable. Derechos humanos. Derechos constitucionales.
Derechos y garantias. Derechos y doblados... Y més adelante, el médico, abrazando con
fuerza y en secreto, a su enfermera amante - jPor fin! jPor fin, se termino todo! jCuantos
problemas! Lastima por las otras setenta y dos personas, pero la bruja de mi secretaria,
bien que se merecia que le dejase trabado el autoclave. jJa, ja, ja! jPedazo de estipida!
iQueria extorsionarme, cuando se enterd de lo nuestro...!

- jAh, fuiste vos! jBasura...! jMe habia imaginado, que vos provocaste el incendio! -
Negro, bien negro. Un Colt, calibre treinta y ocho. El disparo, perford el pecho del galeno.
De excelente punteria, gozaba esa enfermera. Y ademas, ella tenia dos hijitos, ahora solo en
su memoria... claro, tenia dos hijitos muertos en el cuarto piso, de cuando habia ardido
todo...



