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EEssppeejjoo  ddee  vveennggaannzzaa……  
 
 

 

Todavía la recuerdo, con ese dolor de macho herido. Y se, 
que se lo voy a devolver... 
 
No puedo borrar aquel movimiento brusco de su cara, de 
perra en celo y al acecho, cuando se sorprendió de verme. No 
me esperaba. Su respuesta fue inmediata, instintiva, visceral, 
como si ya la tuviese definida desde siempre. Sus ojos negros 
miraron hacia abajo, como tomando fuerzas. Su mano,  busco 

aferrarse desafiante de la mano de aquel hombre. Frente a la casa de ella, estaban apoyados 
en un auto nuevo, que el ostentaba como sinónimo perfecto de su hombría y su poder. Y se 
quedaron apretados por las manos, como aguardando ella mi reacción, que inexplicable aun 
no llegaba. Pero yo nunca me olvide de ese maldito instante, aunque supe callar y no hacer 
nada... Hasta ahora. 
 
Ella es y será para siempre, mi primer amor. Aun hoy, y por siempre. Fue enamoramiento 
de muchacho joven, que arrobo mí alma, consumiendo noches de insomnio tras una sola 
emoción: ella. Pero resulto ser brutal y despiadada. Sin avisarme, sin decirme nada, quiso 
enrostrarme que sus sentimientos, ahora no pasaban más por mi persona. Me había pedido 
que durante quince días, no nos viéramos. Que pusiéramos en claro, que es lo que 
sentíamos el uno por el otro... y yo le creí, como solamente se cree cuando uno ama. Le 
hice caso. Y la traición me clavo sus dardos venenosos... Pero ¿acaso deberé quedarme para 
siempre tan callado, sin hacerle nada de nada...? 
 
No reaccione en aquel momento. Seguí caminando y sin mirarlos. Pase por delante de ellos, 
sin mover un solo músculo. Trataba de poner en orden, mi desilusión inocente. Fue un 
fracaso enorme, preparación quizá de otros peores (o mejores), que pasaron luego a lo largo 
de mi vida. Pero nunca entendí el porqué, de ese momento extraño. Si lo hubiese sabido, 
quizá todo hubiese sido más fácil, como un simple asunto de magia del cual nos enteramos 
recién ahora, de sus secretos más guardados. Pero ya no aguanto más ese dolor horrible de 
verla  traicionada a mi ilusión... 
 
Silbaba, cantaba y tarareaba, mientras me alejaba de ella y de él... Cuando uno se hunde en 
el pantano de problemas, el único consuelo que le queda es la canción. Impotencia, que 
hierve desgarrando en lo profundo. Rareza, de pasiones que han pasado sin pasar... y que 
nunca quisiera que volviesen. Un amor que se quedó vacío, roto. Desgarro, que sigue 
aferrado a mi pasado... Venganza, que reclama hoy, su momento. 
 
Mujer haciéndose mujer. En ese momento de mi vida en la que necesitaba un cambio, lo 
nuestro, quedó suspendido para siempre en el tiempo y la memoria. Nunca más hablamos, 
ni siquiera para decirnos adiós... Mi amor era una infinita riqueza, que quedó pisoteada 
entre esas calles de eucaliptos enormes y entre esas promesas, de vacío llenas. Orgullo, 
pasión y riquezas... que no fueron. Amasijo de sueños y vigilias, que quedaron en la nada. - 
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No soy más tuya... Soy de él - me grita todavía en esa escena desnuda, inolvidable, 
arañándome con la memoria del dolor. Y me quedé con esa piedra colgada para siempre, en 
ese raro sitio al que llegué sin un por qué. Y del cual me alejé, llorando en el silencio, y no 
se por cual camino. Y al cual retorno hoy, no se por cual destino. 
 
Caminé, caminé y caminé. Hasta que anocheció y mucho más.... Me perdí como un 
fantasma en ese río de angustias que ella me tenía preparado... La vida, sin embargo, me 
vengo, pues a ella la dejaron varios hombres, que pasaron acariciándole la vida. Nadie supo 
amarla como yo. Ahora vieja y llena de hijos, a cualquiera le da lástima su aspecto y su 
dolor eternos. A cualquiera... menos a mi. 
 
Un crepúsculo entre violeta y rojo. Aprieta mi mano en el bolsillo, la venganza que esperé 
por tanto tiempo. Adivinando el camino hasta lo peor de lo peor de ella, no me resulta 
indiferente este camino. Nostalgia y pena, sin sonrisas. Pero debo hacerlo... Será justicia. 
 
Camino de venganza. La luz enloquece a los pájaros junto a la piedra blanca. Un gato 
maúlla en el loco caracol de mi corazón desecho. El odio acicatea mi venganza. Su rostro se 
me ha perdido en una crisis de melancolía amarga, con sabor a gris. Filamentos canosos de 
una luna, que se filtran entre las puntas de mis filosas uñas. La venganza dormita, lista, 
preparada entre mis ropas. 
 
Y cuando llego hasta su casa, la veo en el jardín... Fea, envejecida, arruinada, paseando 
entre sus brazos a un niño pequeño, que llora y llora sin parar. ¿Llora y llora de hambre...? 
Puede ser. Llora y llora, como pagando las culpas de los otros... Atrás de ella, un pequeño 
de tres o cuatro años, sentado en el suelo, golpea con un ritmo lento, su cabeza contra la 
pared húmeda y roída. Otro, parece estar dormido, desnudos sus pies y la pancita. ¿A quien 
estará esperando ella? 
 
Devenir de corazones que dormitan en ese silencio azul de los rencores. La venganza 
palpita entre mis venas, desflecando el corazón de aquella que hace mucho, me reventó las 
ganas de vivir. Orfandad de misterios por venir. Elipse azul que ante la vida jura, 
intransferible. 
 
No puedo borrar aquel movimiento brusco de su cara, de perra en celo y al acecho, cuando 
se sorprendió de verme. No me esperaba. Su respuesta fue inmediata, instintiva, visceral, 
como si ya la tuviese definida desde siempre. Sus ojos negros miraron hacia abajo, como 
tomando fuerzas. Mi mano, buscó aferrarse desafiante de aquello que llevaba oculto entre 
mis ropas de hombre herido. Frente a su casa, en un solo movimiento extraje un enorme 
espejo y lo exhibí ante ella, ostentándolo como sinónimo perfecto de mi hombría y mi 
poder. Y quedé así por un rato, apretando ese espejo con las manos, aguardando que 
siguiese su reacción de perra, inexplicablemente detenida...  
 
No llegaba y no llegaba. Aun no llegaba. Hasta que por fin, llegó. Y fue cuando con un  
placer muy tibio, la contemplé a ella que se cubría el rostro con su mano, tapándoselo con 
una vergüenza digerida en el anonimato perverso de esos ríos subterráneos, que corroen 
nuestra conciencia de gusano que actuó mal. - ¡Mirá quien sos ahora, sin mi!  ¡Mirá que es 
lo que lograste, sin mí! ¡Mirá adonde llegaste…!  - le gritaba en silencio, el reflejo de mi 
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espejo loco (porqué del otro lado del espejo, los espejos tienen una vida parecida – nunca 
igual - a la nuestra) 
 

- ¡Qué mal que estuve, con ese chico...! - sentí en el alma que ella me decía, 
arrepentida en su recuerdo, como implorándome un perdón a las cansadas. Pero yo 
nunca me olvidé de ese maldito instante, aunque supe callar y no hacer nada... Hasta 
ahora.  

FFFiiinnn   
 


