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Lobrezas y riquezas, de poﬁres y de ricos

A veces es muy dificil proteger nuestra salud mental,
sobre todo en tiempos de hambruna y de guerra — me
dijo una mafiana el Director del Hospital de Frontera.
Hacia mucho frio y yo, era demasiado joven para
entenderlo. Hay provincias donde hasta la pobreza, es
mas pobre todavia.

He visto que esa pobreza a veces se torna tan apabullante, que muchos no suelen ir al
hospital hasta que sienten bien de cerca, a la muerte - Esto da lugar al robo del futuro,
de todas las esperanzas de esta pobre gente — me dijo una compafiera médica, que
fumaba nerviosa, impotente de cambiar el rumbo de las cosas.

De aquellos tempranos dias de mi empezar a ser médico, recuerdo que me parecia que el
destino se vengaba, por haber perdido tanto tiempo de estudiante, hablando de pobreza,
entretenido en papar moscas, en vez de ayudar con hechos reales y concretos. Lo que
habia visto antes, no era lo que veia ahora en el Sanatorio Privado... el esfuerzo de
tantas enfermeras a las que se le poblaban de llagas las manos por ayudar a los demas...
y sin decirme una palabra, me daba mucha vergiienza de mi mismo mi inaccién. Lavar,
enjabonar, desparasitar, consolar y dejar conforme a cada enfermo..., era algo a lo que
mi asombro nunca termin0 de acostumbrarse en esas tristes salas, carentes de lo
material, aunque pletoricas de ganas e intenciones.

La vida en medio de la pobreza extrema es solitaria, mezquina, fastidiosa, bestial y
breve. La persona pobre estad demasiado expuesta a limitaciones y frustraciones de todo
tipo, que la hacen mucho méas propensa a delinquir. — No cuentes estas cosas en Buenos
Aires. Son muy duras... - me decian mis amigos del Barrio Norte, a lo cual les respondia
con cierta ironia - ¢ Por qué no? ¢ Es mentira, acaso...? ;No es asi...?

- Y me acostumbré a mostrar mis llagas y a sentirme orgulloso, pues la gente por la
calle me daba mucha mas limosna, que a cualquier otro mendicante... — recuerdo que
me decia riéndose, un envejecido y desdentado de casi cuarenta afios, mientras
aguantaba, tirado en una camilla, las dolorosas curaciones de sus ulceras - Hasta las
moscas debieron acostumbrarse a volar de otra manera, a explorarme de otra manera,
a respirar de otra manera, cuando pasaban cerca de mi.

- Mi bebé, mi bebé... ;Donde estad mi bebé? — me preguntaba con un hilo de voz, una
india que habia sido madre por novena vez. Algo raro pasaba con ella, pero la
terminaron procesando por “robo de expediente”. En realidad, ella era la victima de una
negligencia médica, me asegurd una partera — y ademas... ¢cémo pudo robar su propio
expediente sin saber leer ni escribir...? — Y fue esa misma obstétrica quien me
confirmé que la aborigen y su bebé, fueron separados inmediatamente después del
parto. Pero claro, solo se habla de robo y trafico de bebés cuando son rubios y de ojos
claros...
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Hospital de Incurables, siempre en guerra contra miles de miserias de todo tipo. Aunque
a veces se tornaba en un hospital espeluznante, cuando un siniestro doctor realizaba
experimentos méas que horribles, en “pobres pacientes pobres...” El peor experimento
que observé, fue con una mujer epiléptica que en su lecho de muerte, habia sido
internada y abandonada durante varios dias, con electrodos implantados en el cerebro —
Y, hay que probar... para eso son los experimentos en el hospital. Si no, la ciencia no
avanza — me dijo aquel indiferente profesional, encogiéndose de hombros y con las
manos en los bolsillos, cuando le reproche su dejadez e insensibilidad. El pobre es
pobre y nadie teme demasiado, a sus muy escasas posibilidades de iniciar un reclamo
judicial.

- Es una tos croénica, especialmente a la noche, doctor. No deja dormir a nadie - me
decia con cara de enojada, una mujer sesentona, refiriéndose al marido — Me cansé de
decirle que fumar lo llevaba por mal camino. Me pude acostumbrar a su mal aliento, a
verle esas manos y esos dientes manchados; a quejarse a cada rato de su tos y del dolor
de garganta... pero a lo que nunca me voy a resignar, es a que me despierte a la
noche... jtengo ganas de matarlo!. El pobre tipo la escuchaba en silencio mientras ella
me hablaba. Luego, bajaba su cabeza, hecho un trapo de piso ante la interminable
metralla de reproches, de la Unica persona — hay que reconocerlo — que todavia se
ocupaba de él. Entre los pobres de esa edad, suele haber mas amenazas de abandono,
que abandonos concretados.

Una monja delgada como un poste gastado, enfundada en trapos redundantes como las
arrugas de su rostro, parecia no cansarse nunca. Al que habia que frenar por su
inconducta, ella se lo decia sin eufemismos de ninguna especie. Fregaba pisos, daba de
comer a los enfermos en la boca y al mismo tiempo, era la Unica que se atrevia a
corregir a los guardiacérceles por su modo tan brutal, de tratar a los reclusos pobres y
enfermos que el Penal, nos derivaba con frecuencia. Cuando no estaba en la sala, ella
estaba orando en la capilla. Jamas supe que comiese o hiciese las cosas mas basicas que
hacemos todos. Hay quienes rezan como si ninguna tarea pudiese ayudarlas a encontrar
el sentido de sus vidas, mientras que al mismo tiempo trabajan, como si no hubiese
oraciones que pudiesen rescatarlas del vacio existencial...

Pero mi actividad médica termind desarrollandose demasiado lejos, de aquel hospital de
miserias y pobrezas materiales. Termino trabajando entre las Clinicas y Sanatorios de
primer nivel, de una gran ciudad... Sin embargo, al finalizar el dia siempre me
preguntaba ¢Pero quienes son los pobres? ;Los que atiendo hoy... o los que atendia
antes...?

Aca en la ciudad, estoy cansado de vivir entre egoismos y miserias del espiritu. Lacras
de ricos y pudientes, que duelen y molestan todavia mas, que aquella patética miseria
material que envenenaba a los mas pobres. Realidades que abofetean las ilusiones de
esperar un mundo mejor para el futuro. A veces me parece que un poco de dolor, nos
hiciera mejores, mas humanos. He visto como médico que hay pobres ricos y ricos
miserables. Miserables de virtudes, de obras, de humanidades bésicas, cocindndose en
su propia salsa, hecha de avaricia, ambicion y de egoismo.

— No, Doctor. Hoy no me la puedo llevar de alta a madre. Todavia no la atendieron ni
la pedicura, ni la manicura, ni su coaffeur personal... - me decia contando con los
dedos, una rubia “pitucona” - Asi, estd impresentable, no me la puedo
llevar...j¢Qué dirian nuestras amistades, doctor...?!
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— Pero Sefiora, ella esté bien. Necesitamos que desocupe la cama para poder internar
a otros pacientes que estan muy graves...
— A mi no me importa. A mi solo me importa, madre. DiscUlpeme, pero para eso

pago...

Salud como bien de consumo, no como derecho. El principio econémico del egoismo,

siempre rigiendo su pensamiento en todo. A veces me pregunto que sera mas grande, si

su fortuna o su egoismo ¢Creeran ellos en Dios? ;O solo creen en ellos?

— Que esa negrita no me lo venga a atender a padre. No tengo nada contra ella, pero
no quiero que me la atienda... ¢ Me entendio? Yo para eso, pago.

— Si sefiora, esta bien. Lo que usted diga... - Responde el Sefior Director Médico, del
prestigioso Sanatorio Privado de Primerisima Categoria.

iSi uno pudiese al alma mala, impedirle que haga el mal, negandole autoridad, riqueza,

poder y todos los bienes...! Pero es indtil, estdn avidos de ddlares y de confort, de

poder, sexo, riquezas y de gloria...

— Escichame Juliana, no aguanto mas esta ciudad... - le dije una noche a mi mujer,
bajandole el volumen al televisor - Quisiera irme a trabajar a aquel hospital de la
Provincia... Seria todo més sano, mas tranquilo, mas natural. Podriamos
instalarnos sin problemas, tanto vos como yo...

— j¢Qué...?! j¢Con aquellos indios rasposos...?! No, ni lo suefies... - me contestd,
mientras le elevaba el sonido al televisor.

El juicio de divorcio, de mutuo acuerdo, se resolvido muy rapido. Dejé atras la ciudad y
mi vida insatisfecha, quizd& mucho maés rapido de lo que me esperaba... Pero el Hospital
de la Provincia, lo encontré muy venido abajo, mucho peor, después de tantos afios...
Ya no estaban las enfermeras de antes — las de ahora, estaban sindicalizadas y su trabajo
estaba muy acotado -, ni las monjas se habian quedado — se habian marchado y nadie
me supo explicar bien el porqué —y encima, faltaban los desinfectantes e instrumentales
minimos...

No me llevd muchos meses entender que son las inversiones empresariales las que
reconstruyen la riqueza de un pais y no, los planes de algunos politicos iluminados. Ni
lo dejé todo en manos de ellos. Tuve sentido de la oportunidad. Liberé mi creatividad...
y mientras sentia la pobreza, penseé en la riqueza futura. Y ahora soy el duefio y Director
de la unica Clinica Privada de la zona. Me llovieron elogios de todos lados y muchos,
vinieron de muy lejos para hacerse atender...

Pasaron afios de alegrias y tristezas. Pero hoy tengo el diario local tirado sobre mi
escritorio. Me acusan en primera plana de explotador, de atraso en los pagos, de no
respetar los pactos sindicales y de procurar ahorrar, a expensas de la salud de la gente...
Entregué mi vida por esta causa y al final, solo cosecho amarguras. Sentado en mi
despacho, me siento triste, solo y abandonado.

Afuera, una tormenta de verano, parece querer amainar. La foto de René Favaloro sobre
una pared, me contempla... como si me comprendiese. Y el cafio negro de una pistola
Bersa, en el cajon de mi escritorio, me mira asombrado... De un golpe, aparto el diario
del escritorio y lo tiro al cesto de basura. En su lugar, despliego la carta de mi hija, que
recibi esta mafana. ““Papa, queria contarte que voy a seguir la carrera de medicina...”
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“Siempre recuerdo tus palabras: Hay riqueza en la pobreza y hay pobreza, en la
riqueza. Solo hay que saber verlas...”

Desde la ventana contemplo que la tormenta, ya pasd. Unas palomas encuentran que su
nido, fue destruido por el furioso temporal... pero enseguida traen pequefias ramas y
pajas, y se disponen presurosas al trabajo. Hay que reconstruir el nido todas las veces
que sean necesarias, me digo. No le sirve a nadie llorar, ni suicidarse... Desde la foto,
Favaloro sonrie y parece retomar fuerzas, como para seguir “galopando contra el
viento”
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