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Hice un desastre. ..

Decenas y decenas de facturas, entre bollos y bizcochos,
procuraban de tentarlo.

Y pidi6 una docena de facturas de manteca. La harina
parecia ser de primera. Probd una y al toque se dio
cuenta, que no habian mezclado bien el azucar y la sal,
con la cantidad exacta de buena levadura - Asi pierde
fuerza... - dijo con voz de muy experto y la boca llena,
masticando despacio el sabroso manjar. La crema
pastelera con daditos de anana en almibar, rellenas de

dulce de Ieche plntadas con almibar y rociadas con chocolate, justificd que se chupara los
dedos y agregara - Pero no..., mejor me llevo dos docenas.

En la cintura, sintié en su lado izquierdo, la molestia de algo que amenazaba con caerse. Se
acomodo con parsimonia y sin apuro, la pistola Glock, 9 mm. y toco el cargador con sus
seis balas; de paso, se palpd del otro lado, una pistola Astra Unceta, calibre 380, modelo
Constable y su cargador con ocho balas - Dame también una docena y media de facturas de
grasa, por favor...

Probd de esas otras, asegurandose por el sabor, si la pasta formada entre la harina y la grasa
con la margarina, habian reposado quince minutos por lo menos. El crack en su boca,
confirmd que estaban hechas como debian hacerse. - Pero hay que golpear méas con los
nudillos la masa, para que absorba bien la grasa. Y en esta panaderia, siempre se olvidan
de eso...

Tres cargadores para pistola Glock, con cuatro balas 9 mm cada uno y un cargador con
ocho balas para pistola 380, se agazapaban entre los bolsillos ocultos de su campera de
cuero negro - Ah, veo que también venden facturas alemanas. Quiero probar una...

Mientras degustaba, miraba hacia arriba, muy concentrando en su tarea. Mastico unas
cuantas veces, trago y emitio su veredicto - Son bastante buenas. La leche, huevos, azlcar
y manteca, son de primera jPero tienen muy poco extracto de malta! Eso es una lastima...
Como también es una lastima que no hagan facturas fritas.

- j¢Facturas fritas?! - se asombro la panadera - j¢ Existen...?!

- jClaro que existen...! - sonrié, mientras terminaba el resto de la factura alemana - Son de
grasay se preparan igual, igual que los churros...

Y Javier, satisfecho con su compra, se retird con las dos bolsas apoyadas sobre las culatas
de sus pistolas, disimuladas bajo la ropa. El frescor de la mafiana y una brisa que le daba de
frente, disminuian la pesadez de sus parpados. Una sonrisa enigmaética se esbozaba apenas,
en sus labios apretados. Una mirada turbia se entremezclaba con el polvo de las calles
vacias. Un pensamiento negro le revoloteaba como un cuervo perdido en su cerebro... - Se
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van a sorprender...jj y cuanto!!

Su esposa dormia inmovil. La boca abierta, los parpados cerrados y las arrugas que se veian
profundas, lejos del maquillaje e iluminadas por el brumoso amanecer de costado. Sus
cinco hijos dormian, olvidandose del mundo. Dos de ellos, ni siquiera se habian quitado la
ropa y el mas chico, se acurrucaba al lado de su madre - En una hora, se van a despertar...
- pensé en voz alta.

En la cocina, debajo del lava-platos, una bolsa de basura contenia un bolsén de color rojo,
azul y blanco, y dentro del mismo un cargador vacio, para pistola 380 y muchas, muchas
balas sueltas. Selecciond cuidadosamente las mejores y en una ceremonia de guerreros
samurai, las colocé en el cargador. EI metalico clack de cada una, le estremeci6 la piel y no
pudo evitar que le asomase una sonrisa siniestra - les voy a dejar el agua caliente en un
termo, la yerba en el mate y todas las facturas, en dos canastitas...

- No me queda otra que elegir entre lo desastroso y lo indigerible. Estoy en la lona, pero
cuando todo ha fallado, la inmortalidad se puede asegurar con un desastre espectacular...
- 'y con un giro de llave, encendio el noble y viejo Ford, que ronroneaba en su fria mecanica
de hierros y engranajes - Es un fierro, menos mal que me lleva a todas partes...- y coloco
en la parte de atras de su cintura, un pufial con una voluminosa empufiadura de grilletes,
sierra de un lado del filo y contrasierra por el otro, ademas de varios orificios en el cuerpo
de la hoja, para introducir aire al momento de clavarlo.

- Me hicieron una cama. Y, claro...! Si te traicionan una vez, es culpa de ellos, pero si te
traicionan dos veces, entonces es culpa de uno mismo... - repetia, manejando en esas
calles de suburbio que conocia muy bien, después de tantos afios de recorrerlas ida y vuelta,
vuelta e ida, de su casa al trabajo y del sanatorio a la casa... de algun otro paciente. Los
mismos arboles, las mismas casas, los mismos pensamientos y el mismo cielo azul...
aunque hacia seis meses que no pasaba mas por ahi. Sin trabajo, echado al vacio del sin
trabajo aterrador... a los cincuenta y cinco afos. Demasiado viejo para que lo dejen volcar
toda su experiencia de la vida... y demasiado joven, para dejarse morir sin dar pelea. Asi es
la Ley no escrita del mercado, del trabajo, de los trabajadores y de la injusticia de la vida.

Estaciono entre todas las nostalgias. Empujo para atras los recuerdos y choco el paragolpe
de sus suerfios, que estaban adelante. Esos mismos suefios que quedaron estacionados para
siempre, por afuera de esa Clinica que lo conocia, desde el mismo dia en que se recibi6. El
asiento lo aferraba a sus ganas de no bajarse y por un fugaz momento, hasta dudo en
hacerlo.

Ingreso detras de su mirada tranquila, aunque su cabeza revoloteaba entre cientos de
escenas olvidadas del pasado, y se detuvo aun mas lento, en el medio del enorme hall de
entrada. Habia mucamas, empleadas y muchas caras diferentes. Solo lo reconocian las
mudas paredes. Hasta le parecia increible sentirse tan extrafio, entre todos esos recuerdos
que lo habian visto crecer. Necesitaba respirar y el aire dudaba y dudaba en zambullirse
hasta lo mas profundo de su alma. Hasta creyd que su alma estaba congelada.

- No, sefior. Estdn ocupados. Estdn en una reunion... - contestd una secretaria
recepcionista, con actitud de secretaria recepcionista y voz de secretaria recepcionista,
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cuando Javier pregunto por el Director, el subdirector o el contador - ¢Usted, ya tenia cita
con ellos...?

- Las reuniones son absolutamente necesarias cuando uno quiere no hacer nada... - fue la
respuesta de Javier, que tanto confundi6 a la joven, acostumbrada a un abanico
prefabricado y demasiado limitado, de preguntas y respuestas.

Le pesaban y no le pesaban las piernas. Tenia coraje y tenia miedo. Queria que pasase todo
y no queria. Queria y no queria encontrar, encontrar, encontrar. Queria y no queria irse,
irse, irse... Escalén a escalon, escalon a escaldn y seguia, seguia subiendo. Hasta que en el
primer piso, la puerta que estaba semiabierta, lo aguardaba como un débil bostezo
esperando su destino.

Pero lo esperaban las risas. Si, las malditas risas - Esas risas, si... ¢Las escuchan? j¢Las
escuchan?! jLas escuchan como se siguen riendo...! ;Y... por qué? - Y las risas estallaron
muy burlonas, desafiantes y humillantes. Las burlas repercutian en sus timpanos, en un eco
interminable. La risa invadia la habitacion y se le metia por los poros, hasta el fondo del
alma de Javier. Risa y burla, burla y risa que denigran, que ofenden, que asfixian, que
arrastran por el suelo a la justicia. - ¢Cuando me van a pagar lo que me deben...? - fue la
Unica pregunta que gatillé al gatillo gatillante, que gatillé lo que gatillg, gatillando y
gatillando... hasta que dej6 gatillado aquello que gatillé por siempre.

Dos disparos atravesaron los vidrios de una ventana; otros dos, impactaron en una pared y
todos los demas, dieron en los cuerpos de aquellas bocas que reian y reian y reian. Y que no
paraban de reirse, ni aun después de muertas...

- A todos les apunté a la altura del pecho - sefialaba con las armas ain humeando y ya
vacias. El contador murié en el acto; el tesorero, mientras lo operaban. El director recibid
tres disparos - uno en abdomen, otro en el muslo izquierdo y otro mas, en el gluteo - El
subdirector, sufrid un balazo en los intestinos y otro mas, que le afectd la aorta. - El estado
de ambos es reservado, estan gravisimos - definieron las fuentes médicas durante esa
misma tarde - Ya los operamos una vez y ahora, se estudia hacerlo nuevamente. - Y
operaron... y luego de la autopsia, los enterraron. Hubo muchos discursos en los diferentes
cementerios, hablando muy bien de todos ellos.

- Ellos no me temian... pero ahora soy yo, el que no les tuvo miedo. Estamos mano a mano.
No me servia de nada que sufriesen, pues yo ya he sufrido y nada me quitara lo que he
sufrido ¢Qué mas puedo pedir, ahora que he consumado mi venganza? Y la verdad, es que
ya ni me importa lo que pueda pasarme... Que mate a uno o mate a muchos, la pena es la
misma... - pensaba, pensaba y pensaba, mientras se sonreia placido, enarbolando satisfecho
una parpura venganza, que le habia hecho sentirse restaurado - Soy creativo, aunque tienda
a exagerar mi originalidad, cuando contemplo la propia obra de mis manos...

- EI muy maldito fue el que me present6 a su hermana... — decia Javier, mientras ingresaba
al negocio de su cufiado. El golpe con la culata de las pistolas vacias, fue preciso y exacto
en la parte mas alta del craneo, pero sin fuerza - No sé qué pudo haberle pasado. Era una
persona excelente, padre de cinco chicos. Era un tipo normal - decia luego a la policia su
cufiado, Tomas - jNo entiendo, no entendemos...!
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- jHice un desastre! — Decia Javier, caminando solo y en silencio, por las calles an6nimas -
iHice un desastre espectacular! jMerezco un premio...! - El desastre no era para él, solo el
resultado de una situacion en la que habia perdido el control, de un proyecto que se le habia
venido abajo, de una batalla perdida, de una pérdida del control y del poder sobre algo... El
desastre era un abrirse camino, un levantar las compuertas y dejar fluir las aguas de un rio;
era un desembarazarse, era un quitar los impedimentos que le estorbaban e impedian el
curso de ser alguien, era un desatrancarse, un descongelarse...

Y aparecio esa misma tarde, entre las noticias de Ultimo momento. Entre titulares rojos y
musica de alarma antiaérea, los periodistas no le ahorraban adjetivos de todos los calibres...
- << Y se fue caminando hasta la comisaria 1* para entregarse — “Hice un desastre”, les
habria dicho a los policias >> - decia una *“voz en off” - << Ademas, los informes indican
que en la sangre del detenido no fueron encontrados rastros de sangre o alcohol. Por el
momento, no quedan del todo claros los motivos que originaron el violento ataque. >>

- Desastre, hice un desastre... — me confié mucho afios después, Javier. Desastre es
una palabra compuesta por el prefijo negativo “dis” y el sustantivo latino “astrum” y
significa literalmente “haber nacido bajo una mala estrella” - j¢me entendes!? Me
quité el mal astro, la mala estrella... jHice un desastre!



