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Oo se cuándo pasó. Pero pasó. Y estoy ahora preocupada. Muy 
preocupada. Me persiguen, me buscan, me rastrean. Soy su peor 
enemiga, su pesadilla atroz, su temor espeluznante... Ellos lo 
saben. Usan sus sofisticados equipos para detectarme y recién 
ahora, lo logran. A veces, solo consigo confundirlos. Estoy 
metida aquí, agazapada, infiltrada desde hace varios años y he 
logrado pasarlos bien oculta, desapercibida, ignorada ¿Cuanto 
más resistiré...?  

Nadie sabe bien quien soy o porque nací. No estoy sola. Somos muchas, cada vez más y 
más. Nos comparan con las cucarachas, las hormigas, las moscas, pero esas analogías tan 
pueriles, solo me provocan risa. El enemigo presiente que existimos. No nos ubica. Pero el 
número creciente de nosotras, si bien es garantía de luchar y luchar cada vez con mayor 
éxito, también aumenta las probabilidades de que seamos descubiertas y atacadas. Nos 
movemos con cautela, sigilosas, desorientando casi siempre al enemigo.  
 
Esta mañana partieron varias de nosotras y no hubo novedades. Quizá, con un poco de 
suerte, consiguieron afianzarse en otro territorio y desde ahí, nos ayudaran a hacernos más 
y más fuertes cada día. Muchas, sin embargo, fracasaron varias veces en su noble intento... 
y pagaron con sus vidas el error. 
 
Presiento que esta lucha sin cuartel es larga y que recién comienza. A veces nuestro ánimo 
decae, pero siempre algún recurso anida en nuestro yo y de alguna manera, como sea, 
siempre resurgimos, victoriosas. Y como siempre, cuando comenzamos a ganar, otras 
recién se suman a nuestra lucha avasallante e intentan compartir los triunfos, sin haber dado 
nada de si mismas, por lo menos comparable a nuestras luchas y sudores. Muchas son las 
que quieren el éxito, pero a control remoto... 
 
Estamos en una aparente calma, pero algo muy especial, me temo que va a sucedernos. Lo 
presiento. Pronto. Una angustia sorda nos alerta a algunas, aunque no a todas. Hacer, no 
podemos hacer nada. Solo esperar... La angustia flotante es la señal inequívoca de un 
peligro que se intuye, aunque no se ve. 
 
Y lo tan temido sucedió una noche, casi de madrugada. Cuando menos lo esperábamos. 
Como siempre suceden estas cosas. La cacería fue atroz y despiadada. En segundos, 
terminaron con casi la mayoría de nosotras. Arrancadas en una rebanada monstruosa y 
gigantesca. Sobrevivimos, unas pocas... que en las semanas siguientes, por tierra, mar y 
aire, fuimos buscadas por enemigos emperrados, suponiendo que existíamos. Pero sin 
vernos, sin escucharnos, sin tocarnos, milagrosamente... La guerra encierra en si misma, a 
todas las desgracias juntas, sin olvidarse de ninguna. 
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Pero más tarde o más temprano, volvimos a la lucha, renovadas. A matar o morir. A todo o 
nada. Nuestros cuerpos de combate se juntaron, nucleándose desde aquellas unidades que 
afortunadamente se infiltraron lejos, en el adverso territorio del enemigo cruel. Y una a una, 
juntas y con el mismo espíritu, volvimos a la lucha, a  pelear, a combatir por nuestro 
derecho a la vida. Vida, palabra hermosa, acción hermosa, decisión hermosa, que nos 
arranca una sonrisa. Nosotras también anhelamos el vivir. Como cualquiera... 
 
Pero el enemigo es fuerte y no quiere claudicar. Hoy nos ataco con sus armas toxicas, con 
las peores de las peores. Tratamos de huir, de ocultarnos, de camuflarnos... pero su artillería 
pesada le costo la vida a muchas de nosotras. ¿Llorar? Jamás. ¿Para que? No hay tiempo 
para eso y ni siquiera lágrimas nos quedan... El alma se vuelve dura cuando la piedad, es 
solo una palabra. 
 
Fue horrible ver caer a tantas compañeras. Mutiladas y desangrándose de a poco, mientras 
que otras quedaban totalmente envenenadas, deformadas, clamando por una muerte rápida 
y piadosa... El espectáculo del combate desigual, me aterra de solo recordarlo. Pero 
nosotras, jamás nos rendiremos. Podremos retroceder, si, bajo el fragor del ataque artero del 
enemigo cruel, pero mientras quede una sola de nosotras, la lucha habrá de continuar, tras 
la bandera del derecho nuestro a subsistir. 
 
Semanas, meses y hasta años, han pasado. Una generación de luchadoras aun más fuerte, 
resurgió de las cenizas de nuestra inmensa determinación de seguir para adelante. Estamos 
preparadas. Mucho más que antes. Y hoy a la mañana, con orgullo, hasta nos reímos de las 
armas que uso nuestro enemigo. Su valor, igual nos honra. Contra todas las expectativas, 
insistió y nos atacó con misiles invisibles... pero el rigor de nuestras defensas, nos ha 
tornado casi invulnerables. Y por la tarde se retiró avergonzado, presintiendo su derrota 
total a corto plazo. 
 
Finalmente, todo el territorio es nuestro y mandamos nosotras. Somos dueñas absolutas. 
Tenemos a sus líneas de defensa, prisioneras bajo nuestro absoluto control y omnímodo 
poder. Capturamos todas sus líneas de alimentos, combustible y de comunicación, 
destrozándoselas. Hasta el oxigeno del aire es nuestro y mandamos sobre él... Nuestro 
enemigo vencido, reza y reza todo el día... 
 
Hoy descanso en mis cuarteles de invierno, victoriosa y satisfecha. La mía ha sido una vida 
útil para mis semejantes. ¿Quién soy? Soy una vieja célula cancerosa que pronto, muy 
pronto, dejara su puesto de combate a otras, que tomaran mis armas. 
 
Pero... ¡algo muy grave esta pasando! ¡Alerta! ¡Alarmas! ¡Atención! ¡Confusión! ¿Qué 
pasa? ¿Que pasó? Se detuvo... se detuvo el flujo de la sangre y el oxigeno, se agota 
rápidamente. Paro cardiorrespiratorio. ¡Se muere!  ¡Se muere!  ¡Se murió…! ¡Se murió 
nuestro enemigo! ¡¡Maldición...!!  ¡También vamos a morir nosotras! 
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Ahora entiendo. Era muy simple. Matando a nuestro enemigo, también  morimos nosotras. 
Nuestra victoria fue una victoria peor que a lo Pirro... pues victoria y derrota para el cáncer, 
al final, siempre es lo mismo. Cruel paradoja... pues en el ultimo instante, alcancé la 
sabiduría suprema que jamás podré transmitirle a nadie de los míos: La muerte para el 
humano que invadimos, es siempre la muerte de nosotras invasoras... morir matando, es 
nuestro destino idiota. 
 

                                                                                                               


