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Fui mudo testigo de una triste y silenciosa catastrofe. Fue
como caerme en un rio de corrientes rapidas, fugaces como
el rayo, devoradoras como el vientre de un tornado
enloguecido. Rio de congojas que te lleva a donde la vida te
lleva. Rio de lamentos que vagabundea hacia todos los
rumbos. Rio de rios, que se van sumando en un abrazo
interminable... Rio de rios, que vaya a saber en que
momento, se transformd en un bravio mar, de color azul
verdoso.

Mecido entre el destino y el vaivén inagotable de las olas, mi cuerpo aprendia a vibrar con
la furia de las tormentas desatadas. Hasta que apareci flotando en el burbujeante vaivén de
una playa transparente. Crei que no llegaba nunca. Crei que estaba cada vez mas lejos. Y
me dormi en la arena, y soné que era un batracio...

Los baldazos de agua que arrojaba el mar sobre la playa eterna, rugian en la noche
iluminada por la luna, al compas del oleaje interminable que le lanzaba el océano, desde
mas alla del horizonte. Las rocas inmutables, permanecian indiferentes ante el rugir del mar
leonino, como aquellas que habia visto junto a los barrancos, impavidas ante el infinito
precipicio.

En lo alto, una preciosa luna llena, arrastraba a través del cielo negro, los retazos luminosos
que aun gquedaban de aquel dia que para siempre, se habia ido. El tiempo habia empezado a
andar, andar y andar, para cada una de mis células...

Cuando desperté, mi cuerpo estaba raro. Movi mis manos, y entonces me di cuenta... Mi
brazo se durmio para siempre en el silencio, la negrura y la impotencia, como aferrado a un
arma que nunca llegé a utilizar. Pero mi otro brazo era perfecto en su forma, su fuerza y
hasta bailaba, flotando ingravido en el agua...

Los gritos del dolor conmovian el alma de quienes nada mas que el mirar, podian hacer.
Gaviotas, cormoranes y pelicanos, se arrastraban por el cielo muy de madrugada.
Asustados. El espejo yacia en el suelo, fragmentado, multiplicando al infinito las imagenes
de ese paisaje de infinitos. El trinar agudo de los pajaros, proclamaba al mundo su libertad
erratica y sin limites

Como retofios que brotaban de mi alma, las esperanzas se hacian vida entre las entrafias
mas profundas de mi cuerpo, animando a ese presente de naufragos perdidos, para
proyectarse hacia el futuro incierto de esperanzas. Dos brazos, son dos brazos. Pero un
brazo, también es un brazo.

Unas sombras apuradas pasaron entre las brumas mas grisaceas. Alguien creyd
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reconocerlas, pero las identidades de esos espectros estaban cruzadas a cuchillo. Aunque
algunos no querian asomarse a los umbrales del suefio, por el miedo, al final siempre
terminaban entre los brazos del Orfeo. Adentro, dormiamos en una dulce paz. Afuera, habia
calles saturadas, fabricas vacias y riachuelos inmundos, rellenos de miserias. Medias
cabezas desde el agua emergiendo, donde nadie sabia bien que es lo que buscaban, ni hacia
donde iban.

La vanidad se abrazaba a la tremenda responsabilidad de dar respuestas. ;Qué hago aca?
¢Qué hacemos acé? El llanto interminable de aquellos que quedaron varados en un después
permanente, retumbaba en el espacio todavia. Eran realidades masacradas, en perpetua
mutacién... Y en esos pasillos de aires apurados, las certezas no abundaban y las crisis
desconcertaban a muchos.

El verdadero responsable permanecia oculto; y una sombra permanecia enroscada en la
amargura, apoyado y a la espera de ese tiempo que parecia no pasar. No pasar.

Erase un botanico tan serio, que insultaba en latin antiguo a las timidas y vanidosas flores
del jardin del hospital Paeonia lactiflora, le decia a las sedosas rosas; Argyranthemum
frutescens a las blanqueadas margaritas; Pelargonium domesticum, vociferaba contra los
arrugados geranios. Traté de consolarlas a las pobres y pequerias flores, y con un pafiuelo
de papel sequé sus lagrimas, una por una, diciéndoles que las palabras eran tan solo vientos
que producen unos extrafios ruidos, repetidos. Pero nunca me creyeron y a coro, me
contestaron que la idea que las mueve a esas palabras, acaso es lo mas terrible y lo que
duele mas.

Miraba al mar y lo contemplaba como a un utero inmenso, desde el cual hacia demasiado
tiempo atras, salio toda la vida de este mundo. Miraba al Utero del vientre de mi madre y
me veia flotar como en un solitario naufragio, en ese acuoso mundo. Mar y utero, Utero y
mar...

- Segun los estudios, es un malformado. No conviene seguir para adelante con este
embarazo, sefiora... Es mas, conviene aprovechar ahora, que todavia es un embrion, y
sacarlo.

- ¢Esunembrién?

- Si. Se saca y listo. Es un embridn, no tiene vida todavia... Una semilla que empieza a
dar su brote, no es la planta todavia. Es como una muela, que si a usted le molesta, hay
que sacarsela.

- ¢Y no se puede arreglar, hacer algo...?

Llueve y llueve... El cielo esta muy triste. Hubo un silencio en el que me senti aun mas solo

todavia. Y el metal desgarré a las tibias nubes de mi mundo. Y se fueron el mar, se fueron

las olas, los pajaros y el latir que era tan mio... y nunca mas el presente, fue presente para

mi. He sido castigado, borrado de la historia, por no haber pasado con éxito el control de

calidad... Yo hubiese podido amar, aunque me faltase un brazo.

Pero vida y muerte, muerte y vida, guardaran el secreto para siempre, del tremendo poder
de no poder volver atrds. Nunca méas... Hay un instante del morir y otro del nacer. Un
instante en el que la vida llegard, y otro, en el que se marchara...
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Erase un botanico tan serio, que insultaba en latin antiguo a las timidas y vanidosas flores
del jardin del hospital. Paeonia lactiflora, le decia a las sedosas rosas; Argyranthemum
frutescens a las blanqueadas margaritas; Pelargonium domesticum, vociferaba contra los
arrugados geranios. Hominiis embrionicus, solia declamar enojado, golpeando un pufio, con
el cefio fruncido y la cara enrojecida, mientras hablaba de un pedacito de carne que ya no
latia...



