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                           MMAALLDDIITTOOSS  LLAABBEERRIINNTTOOSS......  
  

 
 
 

 

- Si señor, baje al subsuelo por la tercera escalera, 
doble a la derecha hasta la segunda puerta a su 
izquierda y luego, vuelva a subir por la escalerita hasta 
el entrepiso - me dice con mucha de esa cordialidad 
automática y prefabricada a la que están acostumbradas, 
una de las empleadas de informes y orientación del 
enorme hospital. 

Le agradezco con una tímida sonrisa y me marcho, aunque oscilando a cada paso - como un 
tierno adolescente -, entre confundido y angustiado. No pude seguir preguntado más de 
nada, pues detrás de mí, una mujer se impacientaba ante mi lerda inexperiencia hospitalaria 
y ella parecía tener mejores preguntas que las mías: - Hola María, ¿Ya pasó el Dr. Fulano?  
¿Quién esta de ginecóloga en los consultorios de arriba? -   Y claro, como dice una vecina 
mía que es gallega: “para el que sabe, todo es fácil…” 
 
Pensaba que entregar la muestra de materia fecal de mi hijo, para un análisis muy especial, 
no podía llevarme más de diez a quince minutos... pero algo me dice que me llevara más 
tiempo. Mucho más. 
 
Comienzo a deambular por los pasillos, acompañado de cierto incomodo temor, tratando de 
entender a los fríos carteles señaladores, que impávidos, se mezclan con soberbia entre las 
paredes pintadas en un vomitivo color gris sucio. Soberbios e inentendibles. Por lo menos 
para mí. 
 
Rayos, Calderas, Intendencia, Archivos, proclaman en letras mayúsculas y negras sobre 
fondo ocre pálido, con flechas negras apuntando para cada lado. Aparecen y desaparecen 
como bailoteando ante mis confundidos ojos, cuando ingreso por una de las puertas que 
creí, era la que me indicaron. Parasitología - sin embargo-, no aparece por ningún lado. Y 
es justo lo que busco. 

- Pero yo la voy a encontrar a Parasitología, carajo. Soy hombre, soy macho... y 
yo puedo - me repito, intentando darme valor y respirar hondo, para defenderme 
de esa creciente sensación de “inútil, bueno para nada” que comienza a anudarse 
fuerte en  mi garganta - ¿Como que no la voy a encontrar? Yo puedo. Yo puedo. 
Yo puedo. Yo puedo... ¿Realmente podré? 

 
Dos hombres pasan caminando apresurados y uno de ellos, choca accidentalmente con mi 
brazo, en el que llevo el frasco con el análisis. Milagrosamente consigo que no caiga y 
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cuando giro la cabeza hacia atrás, exigiendo una disculpa, los veo forcejeando inútilmente 
con una de las puertas al final del solitario pasillo. 
 
Son dos hombres que están pálidos y muy nerviosos, pero no intercambian  siquiera una 
mínima palabra. Calculo que tendrán alrededor de treinta años o más. Ambos visten  
pantalones vaqueros de color azul lavado y unas zapatillas de marca muy caras; uno luce un 
delgado pulóver gris y el otro, una campera negra de cuero. Ambos cargan con unos 
humildes y simples bolsos, colgando pesadamente de sus manos. Sueltan la puerta y 
regresan muy apresurados, desandando el impenetrable pasillo. 
 

- ¿Que les pasará a estos dos tipos? ¿Serán padres ansiosos porque sus 
respectivas mujeres están a punto de dar a luz? ¿Acaso hermanos, que acaban 
de enterarse que internaron de urgencia a su anciana madre? ¿O empleados,  
que se demoraron más de la cuenta al donar sangre y ahora, temen llegar 
demasiado tarde a sus trabajos? - me pregunto en mi interior, mientras me 
aprieto contra la pared para dejarlos pasar.  

 
Vuelvo a internarme entre los recovecos de milenarias catacumbas, abigarrados matorrales 
y enigmáticas selvas. Como un experimentado arqueólogo, descubro el tablero central de 
electricidad del nosocomio, las humeantes y sonoras calderas, entre las cuales se pasean 
unas famélicas y arrugadas figuras humanoides, que miran relojes y ajustan unas antiguas 
válvulas. Solo se dignan a mirarme con desprecio, por un insignificante instante, como 
queriendo desalentar cualquier pregunta. Hasta que diviso en el fondo a una escalera de 
caracol, de metal verde oscuro e impregnada con una grasa sucia. Por lo menos es una 
salida y algo, es algo. 
 
Comienzo a subirla con cuidado. Un piso, dos pisos y recién en el tercero, aparezco en un 
salón enorme, repleto de camillas destartaladas, botiquines desvencijados, latas de pinturas, 
polvo y tierra milenaria, jeringas de vidrio y una insólita colección de inodoros y de chatas 
apiladas, que no parecieran demasiado ansiosos por cumplir con sus coprológicos destinos. 
 
Atravieso el deprimente y sucio mausoleo, hasta que descubro una puerta cerrada por un 
sólido pasador, al cual descorro sin mayor problema. En mi fantasía, creo haberme 
imaginado el esqueleto de alguno que otro caminante, perdido como yo en aquel inmenso y 
árido nosocomio... 
 
Descubro abierta una ventana y me asomo, para respirar un poco de aire puro. Creo que me 
lo merezco. Hago un balance de mi recorrido: ¡Buscando el primer subsuelo, aparezco en el 
tercer piso!. Son sorprendentes e increíbles los insólitos logros que se pueden obtener, en 
nuestros complicados e inexplorables centros de salud... Afuera, la ciudad sigue su rutinario 
curso. La sirena y las luces de un auto patrulla de la policía que pasa apresurado, hasta me 
parece familiar y me ayuda a recomponerme, en mi aturdida y confundida cabeza. 
 
Me lanzo intrépido por una vieja escalera de mármol, resquebrajada y muy gastada por el 
uso. Y luego, siguiendo una secreta intuición, me aventuro osado por un largo y oscuro 
corredor. Escucho unas voces de mujer y me alegro. Me acerco hasta una puerta y descubro 
a dos mujeres cincuentonas, muy obesas y rollizas, enfundadas en insuficientes corpiños, 
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charlando animadamente. Pero ni siquiera alcanzan a escucharme y al verme, asustadas me 
cierran la puerta violentamente en mis narices. Afortunadamente, el frasco con análisis se 
salvo otra vez, claro que ahora por muy escasos milímetros. 
 
Sigo avanzando solo, deprimido y  muy angustiado, navegando por las profundas entrañas 
del maldito monstruo, al que llaman policlínico. Vuelvo a cruzarme con los dos 
apresurados hombres, pero ahora tengo la experiencia suficiente y me arrincono 
automáticamente. Cuando pasan a mi lado, parecen desesperados y tan perdidos o más, 
incluso que yo mismo. Me sonrío y al no sentirme solo en mi desorientación, hasta me sirve 
de consuelo. Tan bruto e inútil al fin y al cabo, no soy. O si lo soy, por lo menos no soy el 
único. 
 
Otra maldita escalera me deposita en una sala enorme, atiborrada de armarios y papeles de 
apagados y viejos colores. Lo único que brilla son los matafuegos y el guardapolvo blanco 
de una empleada muy anciana, pequeña y arrugada como una vulgar pasa de uva. Me sonríe 
detrás de sus enormes, gastados, anticuados y negros anteojos, que parecen dos “culos de 
botella”. Me estudia y en señal de triunfo me apunta con su dedo, cierra un ojo poniendo 
cara de picara, mientras cree haber hecho un diagnostico exacto y muy preciso: - ¡el señor 
esta perdido!.. Detrás de ella, un hombre de su misma edad y enfundado en un gastado y 
grisáceo mameluco, detiene el trabajo de su escoba y levantando la mirada, protegida por 
unas abultadas cejas, comenta sin pudor y lapidario: - y si, cada tanto se aparece por acá 
algún boludo... 

- En todo caso, somos tres los boludos... -  le replico indignado, recordando a los 
otros dos hombres extraviados, aunque no creo que me hayan entendido e 
incluso, hasta es posible que se hayan creído que se los decía por ellos. 

 
Subo por otra escalera y bajo por otra, más allá. Agarro por un estrecho corredor vacío y 
me encuentro con una puerta cruzada por trancas, cerrojos y candados. Y por si quedara 
alguna duda, un cartel enorme proclama “Puerta Clausurada” (donde algún gracioso le 
raspo la e y la r, a la primera palabra). ¿Le faltara algo a este edificio de salud, para llegar a 
ser un maldito y complicado laberinto? Me doy vuelta y otra vez, aparecen los otros dos 
náufragos perdidos, compañeros de desgracias que hasta me sirven de barato consuelo. 
Ahora no caminan,  corren y al ver la inexpugnable puerta tan herméticamente cerrada, se 
detienen en seco y largan un ordinario y repugnante insulto, digno de lo más profundo del 
infierno. Con una sonrisa cómplice, me pegoteo firmemente a las paredes mientras ellos 
pasan, cuidando celosamente a mi precioso paquete con su análisis y les respondo “amen”, 
a su espontánea y blasfema oración pagana. 
 
Ellos eligen un lado del pasillo y yo, por cábala, elijo el opuesto. Total, perdido por 
perdido, prefiero probar mi propia suerte. Otra escalera mas y aparezco en otra pequeña 
ventana, con una nueva y aliviante cuota de aire puro. Me asomo y con sorpresa, 
compruebo que en el cielo y sobre el hospital, sobrevuela estacionado un helicóptero y 
además en la calle, se observan a varios - demasiados - patrulleros. Algo “grosso” debe 
estar pasando. ¿Que será?. 
 
Otra escalera. Puertas. Largos pasillos que no conducen a ninguna parte, como haciendo 
alarde de la inagotable capacidad de arquitectos e ingenieros para diseñar bobadas muy 



                                   CUENTOS EN EMERGENCIA              Carlos R. Cengarle 
 

 

- 4 -

- 4 -

difíciles, exclusivas de los ambientes de hospital. Hasta que por fin y de pura casualidad, 
aparezco nuevamente en el hall de entradas, donde termino rendido, derrotado, ante el altar 
de la empleada de orientación e informes. 
 
Espero nuevamente mi turno y esta vez, la empleada me señala a una rubicunda mujer con 
guardapolvo verde, que conversaba animadamente con ella: - La señorita es la secretaria 
de parasitología. Vaya con ella -  La confianza en  mi mismo, regresa al mismo tiempo que 
lo hace una extraña e incomoda sensación de protección, similar a la que sentía de estar al 
lado de mi madre, cuando tan solo tenía cinco años. Me convenzo de que eso no debería 
importarme, que entrego el análisis y después, me voy - desaparezco - y me olvido de 
todo... 
 
Mientras camino obediente a un paso detrás de ella, veo salir a mis dos compañeros de 
aventuras “perdidos en el espacio exterior”. Están con sus muñecas esposadas, y 
custodiados por decenas de policías. Un escalofrío demasiado espeluznante, me recorre 
despacio la columna vertebral, aprisionándome todo el cuerpo y explotando sonoro, muy 
sonoro y retumbante, en mi desorientada nuca. 

- Pero... ¿qué pasa?  ¿Por qué se los llevan presos? - alcanzo a preguntarle 
balbuceando y casi automáticamente, a mí improvisada y transitoria madre 
postiza. 

- Esos dos  tipos asaltaron a la Tesorería del Hospital, pero después se perdieron 
en el subsuelo y no podían salir, pues no encontraban la salida... Eso les dio 
tiempo a la policía y así, los pudieron agarrar. En el subsuelo, hasta nosotros 
mismos  a veces nos perdemos... 

 
Entregué el análisis y raudamente, me retiré. Esta vez, encontré la salida con demasiada 
facilidad y nuevamente, respiré en grandes bocanadas el aire libre de la soleada mañana. 
Libre, otra vez libre... 
 
En la explanada de ingreso de ambulancias, el almidonado director médico del Hospital, 
estaba rodeado de una gran cantidad de afiebrados periodistas y curiosas cámaras de 
televisión. Alcancé a escucharlo y quedé asombrado de tanto cinismo del más puro, en una 
sola persona: 

- Gracias a la  esforzada tarea de nuestro  muy eficiente Cuerpo de Vigilancia, se 
logró reducir rápidamente a los cacos, hasta que llegó la policía y se hizo 
cargo. 

 
No pude reprimir una estruendosa carcajada y alguno que otro periodista, se dio vuelta con 
cara de sentirse molesto ante mi espontánea y sonora opinión. Me encogí de hombros y me 
retiré “silbando bajito”. Un único y exclusivo pensamiento, no podría apartar ya jamás de 
mi perdedora y avergonzada mente: ¡Malditos laberintos...! ¡Malditos laberintos...! 
¡Malditos laberintos...!. ¡”Minga” que voy a volver para hacerme el chequeo al hospital, 
mientras me sienta bien! ¡No quiero perderme en los pasillos otra vez! 
 

            FFFiiinnn 
 


