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MALDITOS LABERINTOS...

I S g, T T T e

- Si sefior, baje al subsuelo por la tercera escalera,

doble a la derecha hasta la segunda puerta a su
izquierda y luego, vuelva a subir por la escalerita hasta
el entrepiso - me dice con mucha de esa cordialidad
automatica y prefabricada a la que estan acostumbradas,
una de las empleadas de informes y orientacion del
enorme hospital.

Le agradezco con una timida sonrisa y me marcho, aungue oscilando a cada paso - como un
tierno adolescente -, entre confundido y angustiado. No pude seguir preguntado méas de
nada, pues detrds de mi, una mujer se impacientaba ante mi lerda inexperiencia hospitalaria
y ella parecia tener mejores preguntas que las mias: - Hola Maria, ¢ Ya paso el Dr. Fulano?
¢Quién esta de ginecologa en los consultorios de arriba? - Y claro, como dice una vecina
mia que es gallega: “para el que sabe, todo es facil...”

Pensaba que entregar la muestra de materia fecal de mi hijo, para un anélisis muy especial,
no podia llevarme mas de diez a quince minutos... pero algo me dice que me llevara mas
tiempo. Mucho mas.

Comienzo a deambular por los pasillos, acompafado de cierto incomodo temor, tratando de
entender a los frios carteles sefialadores, que impavidos, se mezclan con soberbia entre las
paredes pintadas en un vomitivo color gris sucio. Soberbios e inentendibles. Por lo menos
para mi.

Rayos, Calderas, Intendencia, Archivos, proclaman en letras mayusculas y negras sobre
fondo ocre palido, con flechas negras apuntando para cada lado. Aparecen y desaparecen
como bailoteando ante mis confundidos ojos, cuando ingreso por una de las puertas que
crei, era la que me indicaron. Parasitologia - sin embargo-, no aparece por ningln lado. Y
es justo lo que busco.

- Pero yo la voy a encontrar a Parasitologia, carajo. Soy hombre, soy macho... y
yo puedo - me repito, intentando darme valor y respirar hondo, para defenderme
de esa creciente sensacion de “indtil, bueno para nada” que comienza a anudarse
fuerte en mi garganta - ;Como que no la voy a encontrar? Yo puedo. Yo puedo.
Yo puedo. Yo puedo... ¢Realmente podré?

Dos hombres pasan caminando apresurados y uno de ellos, choca accidentalmente con mi
brazo, en el que llevo el frasco con el analisis. Milagrosamente consigo que no caiga y
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cuando giro la cabeza hacia atras, exigiendo una disculpa, los veo forcejeando inGtilmente
con una de las puertas al final del solitario pasillo.

Son dos hombres que estan palidos y muy nerviosos, pero no intercambian siquiera una
minima palabra. Calculo que tendran alrededor de treinta afios o mas. Ambos visten
pantalones vaqueros de color azul lavado y unas zapatillas de marca muy caras; uno luce un
delgado puléver gris y el otro, una campera negra de cuero. Ambos cargan con unos
humildes y simples bolsos, colgando pesadamente de sus manos. Sueltan la puerta y
regresan muy apresurados, desandando el impenetrable pasillo.

- ¢Que les pasara a estos dos tipos? ¢Seran padres ansiosos porque Sus
respectivas mujeres estan a punto de dar a luz? ¢Acaso hermanos, que acaban
de enterarse que internaron de urgencia a su anciana madre? (O empleados,
que se demoraron mas de la cuenta al donar sangre y ahora, temen llegar
demasiado tarde a sus trabajos? - me pregunto en mi interior, mientras me
aprieto contra la pared para dejarlos pasar.

Vuelvo a internarme entre los recovecos de milenarias catacumbas, abigarrados matorrales
y enigmaticas selvas. Como un experimentado arqueologo, descubro el tablero central de
electricidad del nosocomio, las humeantes y sonoras calderas, entre las cuales se pasean
unas famélicas y arrugadas figuras humanoides, que miran relojes y ajustan unas antiguas
valvulas. Solo se dignan a mirarme con desprecio, por un insignificante instante, como
queriendo desalentar cualquier pregunta. Hasta que diviso en el fondo a una escalera de
caracol, de metal verde oscuro e impregnada con una grasa sucia. Por lo menos es una
salida y algo, es algo.

Comienzo a subirla con cuidado. Un piso, dos pisos y recién en el tercero, aparezco en un
salon enorme, repleto de camillas destartaladas, botiquines desvencijados, latas de pinturas,
polvo y tierra milenaria, jeringas de vidrio y una insélita coleccion de inodoros y de chatas
apiladas, que no parecieran demasiado ansiosos por cumplir con sus coproldgicos destinos.

Atravieso el deprimente y sucio mausoleo, hasta que descubro una puerta cerrada por un
solido pasador, al cual descorro sin mayor problema. En mi fantasia, creo haberme
imaginado el esqueleto de alguno que otro caminante, perdido como yo en aquel inmenso y
arido nosocomio...

Descubro abierta una ventana y me asomo, para respirar un poco de aire puro. Creo que me
lo merezco. Hago un balance de mi recorrido: jBuscando el primer subsuelo, aparezco en el
tercer piso!. Son sorprendentes e increibles los insélitos logros que se pueden obtener, en
nuestros complicados e inexplorables centros de salud... Afuera, la ciudad sigue su rutinario
curso. La sirena y las luces de un auto patrulla de la policia que pasa apresurado, hasta me
parece familiar y me ayuda a recomponerme, en mi aturdida y confundida cabeza.

Me lanzo intrépido por una vieja escalera de marmol, resquebrajada y muy gastada por el
uso. Y luego, siguiendo una secreta intuicion, me aventuro osado por un largo y oscuro
corredor. Escucho unas voces de mujer y me alegro. Me acerco hasta una puerta y descubro
a dos mujeres cincuentonas, muy obesas y rollizas, enfundadas en insuficientes corpifios,
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charlando animadamente. Pero ni siquiera alcanzan a escucharme y al verme, asustadas me
cierran la puerta violentamente en mis narices. Afortunadamente, el frasco con analisis se
salvo otra vez, claro que ahora por muy escasos milimetros.

Sigo avanzando solo, deprimido y muy angustiado, navegando por las profundas entrafias
del maldito monstruo, al que Ilaman policlinico. Vuelvo a cruzarme con los dos
apresurados hombres, pero ahora tengo la experiencia suficiente y me arrincono
automaticamente. Cuando pasan a mi lado, parecen desesperados y tan perdidos o mas,
incluso que yo mismo. Me sonrio y al no sentirme solo en mi desorientacion, hasta me sirve
de consuelo. Tan bruto e indtil al fin y al cabo, no soy. O si lo soy, por lo menos no soy el
unico.

Otra maldita escalera me deposita en una sala enorme, atiborrada de armarios y papeles de
apagados Yy viejos colores. Lo unico que brilla son los matafuegos y el guardapolvo blanco
de una empleada muy anciana, pequefia y arrugada como una vulgar pasa de uva. Me sonrie
detrds de sus enormes, gastados, anticuados y negros anteojos, que parecen dos “culos de
botella”. Me estudia y en sefial de triunfo me apunta con su dedo, cierra un ojo poniendo
cara de picara, mientras cree haber hecho un diagnostico exacto y muy preciso: - jel sefior
esta perdido!.. Detras de ella, un hombre de su misma edad y enfundado en un gastado y
grisaceo mameluco, detiene el trabajo de su escoba y levantando la mirada, protegida por
unas abultadas cejas, comenta sin pudor y lapidario: - y si, cada tanto se aparece por aca
algun boludo...
- En todo caso, somos tres los boludos... - le replico indignado, recordando a los
otros dos hombres extraviados, aunque no creo que me hayan entendido e
incluso, hasta es posible que se hayan creido que se los decia por ellos.

Subo por otra escalera y bajo por otra, mas alld. Agarro por un estrecho corredor vacio y
me encuentro con una puerta cruzada por trancas, cerrojos y candados. Y por si quedara
alguna duda, un cartel enorme proclama “Puerta Clausurada” (donde algin gracioso le
raspo laey lar, a la primera palabra). ;Le faltara algo a este edificio de salud, para llegar a
ser un maldito y complicado laberinto? Me doy vuelta y otra vez, aparecen los otros dos
naufragos perdidos, compafieros de desgracias que hasta me sirven de barato consuelo.
Ahora no caminan, corren y al ver la inexpugnable puerta tan herméticamente cerrada, se
detienen en seco y largan un ordinario y repugnante insulto, digno de lo mas profundo del
infierno. Con una sonrisa complice, me pegoteo firmemente a las paredes mientras ellos
pasan, cuidando celosamente a mi precioso paquete con su analisis y les respondo “amen”,
a su espontanea y blasfema oracién pagana.

Ellos eligen un lado del pasillo y yo, por cabala, elijo el opuesto. Total, perdido por
perdido, prefiero probar mi propia suerte. Otra escalera mas y aparezco en otra pequefia
ventana, con una nueva Yy aliviante cuota de aire puro. Me asomo Yy con sorpresa,
compruebo que en el cielo y sobre el hospital, sobrevuela estacionado un helicoptero y
ademas en la calle, se observan a varios - demasiados - patrulleros. Algo “grosso” debe
estar pasando. ¢Que sera?.

Otra escalera. Puertas. Largos pasillos que no conducen a ninguna parte, como haciendo
alarde de la inagotable capacidad de arquitectos e ingenieros para disefiar bobadas muy
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dificiles, exclusivas de los ambientes de hospital. Hasta que por fin y de pura casualidad,
aparezco nuevamente en el hall de entradas, donde termino rendido, derrotado, ante el altar
de la empleada de orientacion e informes.

Espero nuevamente mi turno y esta vez, la empleada me sefiala a una rubicunda mujer con
guardapolvo verde, que conversaba animadamente con ella: - La sefiorita es la secretaria
de parasitologia. Vaya con ella - La confianza en mi mismo, regresa al mismo tiempo que
lo hace una extrafia e incomoda sensacion de proteccion, similar a la que sentia de estar al
lado de mi madre, cuando tan solo tenia cinco afios. Me convenzo de que eso no deberia
importarme, que entrego el andlisis y después, me voy - desaparezco - y me olvido de
todo...

Mientras camino obediente a un paso detras de ella, veo salir a mis dos compafieros de
aventuras “perdidos en el espacio exterior”. Estdn con sus mufiecas esposadas, Yy
custodiados por decenas de policias. Un escalofrio demasiado espeluznante, me recorre
despacio la columna vertebral, aprisionandome todo el cuerpo y explotando sonoro, muy
sonoro y retumbante, en mi desorientada nuca.

- Pero... (qué pasa? ¢Por qué se los llevan presos? - alcanzo a preguntarle
balbuceando y casi automaticamente, a mi improvisada y transitoria madre
postiza.

- Esos dos tipos asaltaron a la Tesoreria del Hospital, pero después se perdieron
en el subsuelo y no podian salir, pues no encontraban la salida... Eso les dio
tiempo a la policia y asi, los pudieron agarrar. En el subsuelo, hasta nosotros
mismos a veces nos perdemos...

Entregué el analisis y raudamente, me retiré. Esta vez, encontré la salida con demasiada
facilidad y nuevamente, respiré en grandes bocanadas el aire libre de la soleada mafiana.
Libre, otra vez libre...

En la explanada de ingreso de ambulancias, el almidonado director médico del Hospital,
estaba rodeado de una gran cantidad de afiebrados periodistas y curiosas camaras de
television. Alcancé a escucharlo y quedé asombrado de tanto cinismo del mas puro, en una
sola persona:
- Gracias a la esforzada tarea de nuestro muy eficiente Cuerpo de Vigilancia, se
logré reducir rapidamente a los cacos, hasta que llegd la policia y se hizo
cargo.

No pude reprimir una estruendosa carcajada y alguno que otro periodista, se dio vuelta con
cara de sentirse molesto ante mi espontanea y sonora opinion. Me encogi de hombros y me
retiré “silbando bajito”. Un unico y exclusivo pensamiento, no podria apartar ya jamas de
mi perdedora y avergonzada mente: jMalditos laberintos...! jMalditos laberintos...!

mientras me sienta bien! jNo quiero perderme en los pasillos otra vez!
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