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Alzheimer:..

% : Z2amon salio a correr, a entrenarse, como siempre lo hacia en todas las
Q’ ii mafianas.

-

— Qenata se dio cuenta que era una lastima, dejar atras las tibias sabanas, en

-“;' “  esa mafiana fria. Pero algo muy fuerte la impulsé a salir....
J-'*-
Sus dedos, a cada rato, acariciaban al viento despeinado en sus cabellos, cuando casi sin
quererlo, se habia largado en esa mafiana de domingo, perdida entre sus neuronas, a pisar

las veredas largas del invierno blanco y sin final.

Era invierno en el afuera y el adentro. La memoria se le derretia en un presente sin pasado,
aunque igual Renata nunca dejaba de mirarse en los espejos. Le costaba demasiado
abandonar para siempre, sus virtudes de mujer, quiza mucho mas que el alejarse de los
vicios que todavia le quedaban. Alzheimer, ululaba el viento sin parar; Alzheimer, tenian
escritas las Ultimas hojas de los arboles, todavia empefiadas en no tocar el piso. Alzheimer,
Alzheimer, Alzheimer...

Vestia con sus pecas y lunares, mientras lucia un interesante dolor de su cabeza. Los afios le
desgarraban su piel y le mordian los huesos, en medio de aquella mafiana fria y vacia de
todo vacio. Hablar con ella era regresar al mundo del cada dia de los dias, con mucho de
tristezas, melancolias y alegrias. Y nunca podia uno retornar de esas charlas con Renata,
indiferente. Es que estaba hecha de ese material anfibio que le permitia subsistir y
pertenecer, a varios mundos a la vez.

Y aunque a veces se le llenaba y llenaba la cabeza de problemas, de esos problemas tan
reales que no existen en la realidad, pero que existen en la imaginacion, cada tanto volvia
por un rato a ser Renata, la de siempre. Retornaba y retornaba a este mundo por segundos,
casi siempre; por minutos y hasta horas, solo en pocas, 0 en muy pocas...

Su instinto la llevo a evitar a esos dos malandrines trasnochados, que le clavaron el ojo a su
aspecto de mujer perdida. Habia aprendido a convivir con esas lacras insacables del paisaje
urbano. Cuando todavia era ella, se refugiaba en recuerdos “de los lindos” cuando tenia
mucho miedo, como en momentos como ese. Siempre supo que la memoria nos redime de
este mundo tragico e ingrato, con el refugio y el consuelo que nos brinda y nos aleja de lo
mas insoportable.

Aunque igual su mente comenzaba ahora a rellenarse de vacios, como de largas sombras su
mirada y de cientos de carencias, en todo el resto de su vida... igual, por segundos, por tan
solo unos segundos, era ella todavia. Otra vez, era ella... un chispazo de Renata.

Cantaba y caminaba, caminando por adentro del invierno. Cantaba algunos pasajes del
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Anillo de Los Nibelungos, con su voz de soprano mafianero. Goce salvaje de un paisaje de
cambios e ilusiones que dialogaban entre si, cantando, flotando, recreando un mamarracho
solo para aquellos infaltables pintores de opiniones. Pero igual en su cantar de anemia de
memorias, sentia que era un goce salvaje para el alma, dejarse arrastrar, llevar por armonias
y corcheas... Su alma, en lo profundo mas profundo, estaba intacta todavia.

Pero ya no era la de antes. Claro, carecia del sentido comun de los mortales. Del sentido
comun que les ha sido modelado para la percepcion del mundo, segun se les ha formado a
partir de la radio y de la television. Entre charcos y pantanos muy confusos para ellos, a
Renata en su cara, se le adivinaban los rostros de esa gente que en su vida, hacia rato que se
le habian borroneado para siempre. Renata era la hija de su hija... gracias al misterio oculto
del terremoto del Alzheimer.

Caminar y caminar. Sin rumbo y por cualquier lugar. Hasta que el destino hecho de azar y
de misterio de los dioses - y vaya uno a saber porqué mas... - esa mafiana los cruzé. Ramén
avanzaba por la vereda del destino caprichoso, en direccion a ella. Abrigaba en una muy
gruesa campera, la seguridad de saberse inexpugnable. La seguridad que le daba una
comida deliciosa y las mieles del acariciar a una mujer hermosa, que lo esperaba al amparo
de su casa. Unicas verdades que lo apartaban cada dia, del aburrimiento, del tedio
infecundo de la vida... ademas del correr y correr, como escapando de si mismo.

Pero en el fondo de su alma, Ramon era un monstruo de mente muy perversa, rencorosa y
vengativa. Lepra de las mentes resentidas, envidiosas y recargadas del odio contra la misma
inteligencia. Y un perverso, de los peores, aunque €l se defendia diciendo que si se hablase
de cualquier habitante de este mundo, de sus mas ocultas preferencias y de sus mas
escondidos apetitos sexuales, todos los demas se sorprenderian y moverian horrorizados sus
cabezas... destilando siempre esa dosis de hipocresia y de cinismo, que los lleva a creerse
muy distintos. Estaba convencido - jerroneamente! - de que todos somos degenerados y
perversos...

No era inteligente, pero tenia la habilidad de citar a muchos de los mas famosos. Y si no, de
inventarlos. Confundia a cualquiera. Estaban casados en su alma, el derroche de emociones
pervertidas, con el gris de la fachada del viejo edificio del laboratorio, donde se habian
conocido treinta afios atrds. Ramén y Renata habian sido compafieros de trabajo, durante
muchos afos. El todavia trabajaba alli. Y hacia ese lugar del pasado, Ramon arrastro a la
demencia perdida del presente de Renata...

Violar a Renata. Violar a la antigua compafiera de trabajo, por un lado deseada durante
muchos afos, con todo ese ardor reprimido de hormonas a punto de explotar. Por el otro,
hacerla por fin el objeto de la humillacién, de la burla, de la venganza por no haber sido su
amante. Plato sabroso, servido en bandeja fria, que ni siquiera seria capaz de denunciarlo...
Sin memoria, los presentes ya no existen en Renata.

Renata ni sabia adonde estaba. Renata era solo un presente puntiforme, sin pasado ni asomo
de futuro. Ramon la miraba extrafiado, respirando entrecortado, mientras le desprendia las
ropas que ella en su presente de dislates, tenia colocadas al revés. Sus palabras de perverso
satisfecho, eran promesas y amenazas que no afectaban en lo mas minimo, a la realidad de
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ella. Su tristeza de vacio, la sentia el cuerpo entero. El reloj del tiempo habia echado a
andar desde mucho antes que ella y se paseaba, corriendo solitario hacia adelante.

- Ramén... Ramon, lindo y bueno... corazén muy bueno - pausada, serena, repleta de una
paz que contagiaba, Renata le acaricio la cabeza, mientras él le aprisionaba los pechos con
sus manos que temblaban. Sus ojos de mujer, de un celeste bafiado en la pureza, destilaban
la inocencia de los angeles mas puros...

Y Ramédn no soportd esa mirada. Ramon cay0 al suelo de rodillas. Llord, llord y lloro...
hasta pidi6 perdon. Habia veces en que sus ideas tan perversas, chocaban con algunos
planetas lindantes a la seriedad mas antipatica. A veces miraba las caras de los funebreros
cuando se constipaban, y se ponia a llorar. Todo lo arreglaba abrazandose a su perro, un
ovejero aleman de alma dorada, en esas mafianas de nieblas azulonas y de tibias ganas en
relampagos, que atravesaban el alma pervertida de Ramon.

Y Ramon la vistié a Renata, la pein6 y hasta le dio un pequefio desayuno. No la tocé. La
familia de Renata quiso agradecerle a Ramon que la hubiese encontrado y traido en su
propio auto, hasta la casa de ella.

Ramon igual no dejé de ser un pervertido, pero empezé a practicar mas y mas deportes. El
intenso entrenamiento en el deporte, le iba ensefiando poco a poco, a perder... En realidad,
sin que él lo supiese, trataba de entender el misterio que a veces los envuelve y los protege,
con una mezcla de pureza e inocencia, a los afectados del Alzheimer...



