CUENTOS EN EMERGENCIA Carlos R. Cengarle “1-
i{CUANTO QUE VOS SABES, MAMITA...!
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- E amor de Dios por cada uno de nosotros, es realmente

maravilloso e inmenso. Su amor, es la mejor escuela para
que se ejerciten nuestras almas... - le explicaba la dulce
madre a su tierno hijo, mientras recorrian juntos las
paginas de un libro religioso, espléndidamente ilustrado y
editado en papel de excelente calidad.

Alex era ese tipo de nifio que todos quisiéramos tener. Con rostro angelical y rubios
cabellos sedosos que caian enrulados sobre sus redondeados hombros, tenia una piel blanca
y suave, ante quien nadie podia resistirse a abrazarlo fuerte, muy fuerte contra su pecho.
Miraba a su madre con un rostro embelesado, fascinado:

- jCuanto que vos sabés, mamita...! - solia repetirle mientras la abrazaba.

La lectura religiosa era una infaltable rutina diaria, antes de partir de la mano de su padre,
camino de la escuela. La madre, siempre le hablaba y hablaba del eterno amor de Dios. El
padre en cambio, era distinto... Creia en un Ser Supremo, pero a su manera... lo cual era
motivo para que ella, lo tratase a cada rato de indigno ateo y quizas, hasta de algunas
rencillas que se mantenian cuidadosamente ocultas.

Faltando apenas dos minutos para partir hacia la escuela, el noticiero del televisor ceso
bruscamente en su incesante flujo de noticias y un llamativo y colorido cartel, acompafiado
de una especial y estridente musica, anuncid con gruesas y enormes letras de imprenta, algo
que resultaba demasiado trascendente. Era un paro sorpresivo de docentes, que se habia
instalado en la provincia entera...

El rostro de Alex se ilumind con una sonrisa inmensa. Sus ojitos picarones se movian de
un lado para otro y los labios, conteniendo a duras penas una reprimida y triunfal sonrisa,
denotaban sin que nadie le explicase nada, que entendia perfectamente la noticia: Hoy,
podria faltar a la aburrida escuela...

El patio de su casa le parecia - en esa espectacular e inesperada mafiana de regalo -, el lugar
mas hermoso y divertido del ancho mundo. La pelota de fatbol, igual que las profesionales,
rebotaba endemoniada por el suelo y por las paredes, como si la manejase el mismo
Maradona. Un vecinito, en la misma situacion escolar, escucho el alegre repiquetear y le
propuso jugar juntos.



CUENTOS EN EMERGENCIA Carlos R. Cengarle -2-

Alex de siete afios y su amigo, de nueve. Demasiados afios de diferencia, desequilibrando
las fuerzas... y asi, no result6 extrafio que a los pocos minutos de comenzado el partido, el
mas pequefio fuera perdiendo vergonzosamente, por cuatro goles contra cero.
Vergonzosamente... porque su madre lo estaba mirando y él, queria demostrarle a ella que
era bueno como jugador. Muy bueno. EI mejor.

Apelando a todo su amor propio, pelandose la rodilla en una caida y con un abultado
chichén en la cabeza, consiguié remontar el adverso marcador hasta un honroso y merecido
"cuatro a tres". Un solo gol més... y empataria, con lo cual su vapuleado orgullo, pronto
estaria bien a salvo. El gurrumino mas grande, el de nueve afios, se habia confiado
demasiado en su facil e inicial victoria.

Los dos Ultimos disparos de las piernas de Alex, estrellaron la pelota contra los troncos de
unos arboles que oficiaban de improvisados arcos de futbol, salvandose su amigo "por un
pelo”. Merecia estar ganando por un gol, pero la suerte le era adversa...

En un instante como rayo, divisé que el de nueve se habia distraido con una amarillenta y
zigzagueante mariposa. Apurado por aprovecharse de la inesperada circunstancia, Alex
tomo carrera pensando que le iba a pegar con el maximo de sus orgullosas fuerzas y pateo...
Su pequefio pie salio volando sorprendido por el aire, pues le erro a la esquiva pelota y cayo
de espaldas sobre ella, rodando de costado hasta unas peligrosas y viejas botellas rotas,
ubicadas por debajo del pileton de lavar la ropa.

En un brevisimo instante, su cuello y el mundo entero se redujeron a un insoportable dolor
punzante y a un ruido de cartdn que se estrujaba, el cual le recorrié todo su cuerpo como si
se tratase de un incomodo Yy sufrido escalofrio. Algo himedo, viscoso y caliente, comenzé a
bajarle por el cuello y lo obligb a apartar del piso su confundida y desorientada cabecita. El
filoso vidrio de una vieja botella rota, manchado en una rutilante sangre escarlata, aparecié
ante sus aterrados ojos como una pequefia cuchilla abandonada por un invisible y tétrico
enemigo...

La sangre se le escapaba del cuello y caia imparable, irremediable, sobre unas desgastadas
y destefiidas baldosas, armando un creciente charco de vida que moria palpitando... Alex
quiso levantarse y buscar a su salvadora y adorada madre, pero resbald en su propia sangre
y volvié a besar la dura y ahora carmesi superficie, de su querido patio...
- Que bronca, solo me faltaba un gol para empatar... - fue lo Gltimo que alcanzé a
pensar el tierno Alex, antes de que todo se le volviese muy oscuro y negro, sin
tiempo y sin espacio...

- jSe cortd la yugular! - gritaba desesperada la joven médica de la ambulancia, al
llegar en prioridad de emergencia a la guardia del Hospital de Agudos - jjUrgente,

urgente, hay que llevarlo al quirdfano...jj jjLlamen a hemoterapia, hay que
administrarle sangre, ya...!!
- jiiNnooooooo...!"! - gritd como una bestia condenada y fuera de si, la madre del

nenito, mientras el padre que también acababa de llegar, la agarraba violentamente
del brazo y se la llevaba forcejeando, hasta el hall de entrada del enorme
nosocomio...
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Una hora. Dos Horas. Sangre y suero. Suero y sangre. Tan cerca y tan lejos de todo...
iRespira nenito, respira, por favor...! Un cirujano que se pone palido, tan palido como
Alex... O mas... jTraigan el desfibrilador! Un choque eléctrico en plena region del corazén,
dos choques... diez choques... y no sale. No sale. No responde. Por favor Alex, sali...
Adrenalina inyectada dentro del mismo corazon... y nada. Nada. Nunca mas... Alex se fue...
iSe fue! Nunca més... ;entendés?... Nunca mas existira otro Alex... y solo le faltaba un gol
para empatar. Uno solo...

- iMenos mal que se murio, porque ahora estaba impuro y para siempre... y culpa de
ustedes que lo transfundieron con sangre... en contra de las ensefianzas sagradas
de Jehova! - decia en una insolita y fria actitud, increiblemente tranquila tratandose
de una madre que acababa de perder a su pequefio y Unico hijo... Y seguia
acusandolos a todos, con un rostro impasible e impenetrable, como una verdadera
estatua de piedra.

- Qiii¢eQué??Mn - fue el grito indignado que llegd hasta el cielo, de todos aquellos
médicos manchados en sangre, de las enfermeras empapadas en sudor, de los
técnicos que corrieron por las escaleras buscando ganar hasta el Gltimo segundo, de
las ascensoristas que clavaron el elevador en el piso del quir6fano por si era
necesario, de las empleadas que se pusieron espontaneamente a rezar y hasta de la
mismas mucamas, que habian recogido humildemente del suelo la sangre que
chorreaba del pequefio cuello, esas ultimas gotitas de vida del pequefio Alex.

- jSi, estaba impuro por esa maldita sangre que ustedes le pasaron! - continuaba
gritando y acusando a diestra y a siniestra, aquella enfurecida e irrazonable madre,
maés preocupada porque habian transfundido a su pequefio hijo, que porque se habia
muerto...

Los médicos, enfermeras, técnicos, ascensoristas, empleados y mucamas... se abrazaban y
lloraban desconsolados, como un asustado y tembloroso jardin de infantes, olvidados del
frio y distante profesionalismo. Sollozaban angustiados junto al abatido padre, que lloraba
clamando que alguien le dijese por favor, que todo era una terrorifica mentira o que era tan
solo, una horrible pesadilla... El hospital era una sola y enorme lagrima, lamentando no
haber podido salvar al pequefio e inocente Alex...

Eran unos simples médicos de guardia, acompafiados de sus esforzados y esforzadas
auxiliares... Pero para esa madre, eran tan solo unos pobres ateos, unos vulgares pecadores
condenados y sumamente indignos de figurar entre aquellos elegidos que entrarian al
glorioso Reino de Dios... pues estaban alejados del amor de Jehova al contradecirlo,
transfundiéndole sangre a los enfermos... ¢Alejados...? Pero... ;Quién era el que realmente
estaba alejado...?
- jCuanto que vos sabeés, mamita...! - igual parecia repetirnos sin palabras, el
cuerpecito blanco e inerte, del inocente y puro Alex. Ese nifio, que tanto adoraba a

Su mama...
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