Cuentos sin Cuentos Carlos Renate Cengarle 1

QJecadb de invierno

quogar de ancianos. Depdsito de viejos y de afectos oxidados... Lo

unico que te salva, es el tratar de no pensar. Cierro los o0jos. Y a lo lejos
(¢0 muy cerca?) se escucha una masica con perfume de hombre y de
mujer.

Soy muy rara. Siempre lo fui. En mi cabeza, entre mis pensamientos,

‘ siempre ha habido una puertita abierta a la imaginacién mas loca.
Pensé que esto, era el invierno del cual no se volvia mas, y me encuentro en cambio, que es
el otofio y en una muy bella mafana.

Estuve enamorada. Estoy enamorada. Amor de otofio, emocién casi vencida, milagro
inexplicable, que me naci6 en el alma y muy a pesar mio... Su voz de macho, la siento
vibrar dentro de mi. Siento esa voz inconfundible, aletargada y dulzona, que vibra en un
eco interminable, hasta hacerse lagrima en mis 0jos. Es que volvi a sentirme mujer, después
de muchos afios

Hubiese querido terminar sola, en mi casa de siempre. Pero mis hijos no quisieron. Incluso
yo - es cierto -, a veces pensaba que lo mejor seria cambiar un poco de aire. Libertad o
dependencia. Dependencia, 0 morirme... Y donde debi apagarme, se me encendid esta luz.
Luz, en la negrura hecha hogar de viejos solos...

La sangre se me fue llenando de recuerdos, sin voces ni palabras. Tension perpetua entre lo
bello y lo espantoso, entre el presente y el futuro... Demasiado vieja para quedarme sola.
Demasiado sola, para volverme vieja. El paso del tiempo me fue dejando sus huellas
imborrables en la piel, en el alma y en la vida. El péndulo sonambulo del reloj, se me fue
reflejando en el espejo gris del charco de las aguas. Charco de tristezas, revolcandose en el
piso. A veces me cuesta el encontrar entre los giros de este mundo, un lugar bien firme en
el suelo, donde apoyar los pies.

Lo maés feo del volverse vieja, no son las profundas arrugas de la piel, ni las invalidantes
artrosis de los huesos. Lo mas feo es el perder para siempre los afectos, el compartir, el
esperar, de aquellos que se te marchan a lo eterno.

Sensacién de incertidumbre y de vacio. ¢Loca? ¢A partir de cuando se empieza a decir que
uno, esta realmente loco? Una delicada tela de arafia, como un hechizo méagico, me fue
envolviendo en el destierro de esta isla en soledad. ;Sera el amor? ;O sera solo la locura de
los viejos? (O sera verdad que el amor vive sin tiempo y sin edad?

Pero todos se burlaban de mi afecto afiejo. Afecto de viejos, mamarracho destemplado,
baratija del desprecio. Sufrir sin un derecho, sufrir por amar en el destierro de los afos, que
te desgarra el corazon con la mirada. Gritar y llorar, como palos hermanos y sanguineos.
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Odio que alimenta al amor y el amor, que nutre al odio. Y juntos, es una fuerza irresistible.

iQuise ser tantas cosas y tan poco que logré...! Quiza eso, el haberlo deseado tan intenso,
sea lo mejor que ahora me llevo de esta vida. Sublime desencanto del final. Amor que no
esperaba. Emocion que se habia jubilado de mi vida. No hay edad para el sofiar y el
disfrutarlo. Y viviendo, volvi a sentir el olor del amor y a verle de cerca, otra vez mas, a sus
colores especiales y sublimes.

Locura en clave alucinada, provocada por el poder y por la quimica de la imaginacion
desenfrenada. Pero es eso, 1o que me hace vivir. jQuiero vivir...! Todo razonamiento I6gico
se derrumba ante esta masa de ilusiones armadas en un cuadriculado, ante estas piedras de
colores tan curvadas y de tantas esperanzas anguladas. Espejismo, que se torna realidad
ineludible. ;Cuanto mas, ha de durar?

Redescubrir el placer de pasearse por un parque cuando apenas oscurece, tomada de la
mano del hombre al que empezaste a sentir tuyo. - Pero mama, esto es una flor de locura.
iEse tipo solo te quiere sacar dinero...! Una mujer, a tu edad, no piensa en estas cosas.
iSos...! jSos...! jSos una vieja ridicula! jVas en contra de todas las buenas costumbres...! -
me gritaron enardecidos mis hijos, cuando se enteraron. Les respondi que la costumbre,
solo es una irreal proteccion contra la desorientacion en el tiempo y en el fin, del sin sentido
aburrido de esta vida.

Pero... a mi edad, las cosas no duran demasiado. Ni lo bueno ni lo malo. Y mi hombre, el
que me defendia, el que me saludaba con la mejor de sus sonrisas, el que me llenaba de
cientos de piropos, el que me contaba de sus aventuras por el mundo, el que me ensefiaba
del nombre de cada una de las estrellas y sus constelaciones, el que me hacia reir hasta de
mis defectos, el que fue capaz de lograr que yo me jugase entera por su amor... un dia
amanecio inmavil y muy frio. Para siempre.

¢Habra pensado en mi? ;Me habréa sofiado? ¢Habra sofiado en nuestro mutuo amor, durante
ese, su ultimo suefio? Creo que si. En lo mas profundo, yo creo que si... No puede ser que
no.

Y al final, vuelvo a estar sola. Sin él y ahora, sin mis hijos, sin mis nietos... Se niegan a
venirme a ver, a conversar. Soy la pecadora. Seis meses van, y nunca supe mas de ellos. Ni
una carta, ni un llamado por teléfono. Se que me reprochan haber hecho crecer la
primavera, en el medio del invierno.

¢Valio la pena, salirme con la mia? Creo que si. Absolutamente, si. Solo fue un pecado de

invierno, hecho paisaje brillante en el marron otofio, salpicado con algo de locura celestial
de primavera.
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