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    SSOOLLIIDDAARRIIDDAADD......  EENNTTRREE  HHOORRMMIIGGAASS  
 

 
 

Se tomó con firmeza de la piel, utilizando para 
ello sus fuertes y poderosas quijadas, dispuestas 
en prolijas hileras, repletas de miles y miles de 
minúsculos dientes. Luego arqueó su flexible 
dorso, insertando la cola con su formidable 
aguijón, en la profundidad de la rosada carne, 
inyectando el veneno almacenado en una 
distendida bolsa. Unos segundos más tarde, giró 
sobre el eje de su cabeza y volvió a picar siete, 
ocho... diez veces más, en una circular repugnante 

que repartía su temible y feroz veneno, repleto de toxinas concentradas. El irritante ácido 
fórmico y los revulsivos alcaloides, ayudados por varias enzimas perforantes, como la 
abrasiva e inmisericorde hialuronidasa, comenzaron incesantes con su destructivo y 
macerante trabajo 
 
 
Cuando ella realizaba esas esforzadas expediciones en busca de  vitales alimentos, actuaba 
siempre con cautela, dejando rastros químicos o utilizaba otros estímulos, como la 
dirección y el plano de polarización de la luz, para que sus propias compañeras se 
orientaran hasta esa bendita fuente de alimento. A todas les importaba mucho, que su 
colonia estuviese siempre bien alimentada, desde las crías más pequeñas hasta los 
ejemplares más viejos... Solidaridad y pensar en los demás, era la regla de oro que 
imperaba en su cultura. 
 
El horripilante veneno, comenzó con su horadante y perforante efecto y un fluido dulce, 
almibarado, excretado desde el fondo mismo de las truculentas heridas, comenzó a manar a 
borbotones, excitándola con su sola visión, ante la enorme cantidad y calidad del mismo. 
Comenzó a deglutirlo hasta atiborrar su receptivo buche y su exigido estomago, 
provocándole un especial y extraño goce que le recorría electrizante, su comunicante 
cordón nervioso y terminaba explotando, en su diminuto pero preciso órgano cerebral. Su 
corazón alargado y en forma de tubo, latía acelerado de alegría ante tanta abundancia de 
alimentos. Su pequeño cuerpo lucía con una belleza extraña, mostrando su ostentosa y 
blindada cabeza que coronaba al estilizado tórax, ágilmente articulado con un voluminoso 
abdomen. Unos siete a ocho milímetros de largo, le daban un imponente y hercúleo aspecto 
físico en ese micro mundo diminuto, frente a sus otros diminutos pares. 
 
Lentamente comenzó a ponerse colorada, violácea y purpúrica la carne, especialmente en 
aquellas zonas donde habían descargado el mortífero y despiadado ataque. El desnudo 
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terreno, solo interrumpido por algunos gruesos pelos, estaba anegado ahora en un suero que 
fluía lentamente y que comenzó a elevarse lentamente, a las pocas horas del primer ataque. 
Y cuando el sol se elevo por fin, en un hermoso e idílico amanecer, la zona de carne 
envenenada se había transformado en un cúmulo sanioso de fétido y maloliente pus, que sin 
embargo resultaba un verdadero oasis para aquellas termitas, pues proveía de alimentos 
especiales a cada vez más ejemplares de esa especie que llegaban atraídas. Incluso, algunas 
de ellas comenzaban a abrir sus propios pozos, extasiados ante la facilidad para lograrlo... 
facilidad dada por la enorme carne que picaban y mordían, la cual solo se sacudía un 
poco... y cada tanto... 
 
Era una temible hormiga colorada de fuego. Su sola visión provocaba espanto, pánico y 
terror en los humanos. Enmudecían los que veían de cerca su presencia. Amenazadora y 
dantesca, era su pavorosa figura... 
 
El pobre viejo - Osvaldo Maltrovatti - maldecía haber nacido, cuando entre sueños y 
vigilias, recuperaba algo de conciencia y percibía el dolor quemante y característico de las 
dolorosas picaduras. Cuando aflojaba el dolor, se erguía molesto un prurito insoportable, 
mientras sentía el recorrido de incontables hormigas, avanzando marciales entre sus 
piernas, su cuello, sus genitales, sus hombros y sus axilas... Un grito agudo, prolongado, 
con sabor a desgarro, con olor a abandono, sacudía a cada rato la oscuridad de la noche sin 
luna, en aquel infierno descarnado. 
 
A las cinco de la mañana, el grito solitario de Osvaldo cambio de intensidad, de tono y de 
timbre. Era distinto. Muy distinto. Se torno en algo gutural y espeluznante... hasta que ceso 
de golpe. Había sido el preludio de unas intensas convulsiones que arqueaban su 
deshidratado cuerpo, mientras apretaban muy fuerte sus mandíbulas y la espuma, inundaba 
de sangre y saliva su apretada boca. Orina y materia fecal se excretaron violentamente por 
sus orificios inferiores, como si tratasen de limpiarlo vanamente de impurezas... Eran 
convulsiones que nunca antes, había presentado. El veneno se había absorbido finalmente y 
se derramaba a manos llenas, en las febriles arterias y venas del anciano. 
 
- Estuvo toda la noche excitado y gritando... me tiene podrida  - dijo entre fastidiada y mal 
dormida, una obesa enfermera del turno noche, en el momento de cambiar la guardia, 
refiriéndose a ese viejo que tenia atado a la cama para que no se levantase. Solo le contesto 
el silencio sepulcral del vetusto geriátrico, con su eterno olor a orines y con las miradas 
indiferentes de las enfermeras del “ingresante” turno de la mañana. 
 
Cuando el sol de la mañana se lanzaba en frenética carrera hacia lo alto, en la cerrada y 
marasmática  pieza del geriátrico, el pobre viejo desarrollaba un gelatinoso edema de su 
cuello, su garganta, sus ojos y su cara..., mientras las náuseas y los vómitos le inundaban, 
estrangulándolo hasta lo mas profundo de su ser, sin permitirle respirar. 
 
Era un desesperado residente de geriátrico, picado por hormigas. Su sola visión 
provocaba espanto, pánico y terror en los humanos. Enmudecían los que veían cercana 
su presencia. Amenazadora y dantesca, era su pavorosa figura... 
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- Esta todo picado por las hormigas - le encontré siete  de esos insectos entre sus ropas 
interiores - y ahora, tiene una grave y severa reacción alérgica generalizada. Pasó que 
como estaba  excitado, lo ataron a la cama con vendas y gasas en manos y piernas y así, el 
viejo no se pudo defender de las termitas, las cuales se dieron un festín con sus heridas...-  
modulaba por el radio de la ambulancia el medico de urgencias, mientras trasladaba al 
enfermo con las sirenas y balizas encendidas - ya le administré por vía endovenosa, altas 
dosis de corticoides, antihistamínicos y ahora, le estoy dando adrenalina... pero no me 
gusta nada. No responde... Tengan preparado el shock room... 
 
-  ¡¿Cómo que el abuelo se murió?! Nooooo..... -  gritaba desesperada una de las nueras de 
Osvaldo, parada en el pasillo del Hospital de Agudos - los médicos son todos unos 
incompetentes, basuras... ¡los voy a demandar!  ¡Ya  van a ver quien soy yo...! 
 
Pareció calmarse cuando el psicólogo le habló y le habló... Que Osvaldo tenía setenta y 
cuatro años... que dejó de sufrir... que sufría soledad... que lo de siempre... Pero luego de un 
rato de aparente paz, apareció el hijo de Osvaldo y ella, recomenzó con sus histéricos y 
desafinados gritos: - ¡Estos médicos “pelotudos”, que nos arruinaron la vida...! 
-   ¿Cómo que los médicos les arruinaron la vida? - preguntó ingenuamente una de las 
enfermeras al psicólogo. 
- Y si... - le respondió - el  hijo y la nuera vivían sin trabajar, a expensas de la excelente 
jubilación que tenía el viejo, al cual habían depositado en un geriátrico de los más 
baratos. En este país, si llegas a viejo con algo que te puedan quitar... corres más riesgos. 
 
Solidaridad y pensar en los demás, era la regla de oro que imperaba en su cultura (la de 
las hormigas, por supuesto, no la humana). 
 
 

            FFFiiinnn 
 
 


