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ESPERANDO EL RESULTADO...
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- ADoctor, necesito pedirle un favor... ¢Me

atiende a la madre de una amiga mia, que no es
afiliada y no le corresponde hacerse atender
aca...? Pero ¢me haria el "favorcito", doc...? -
me insiste Irma, la otrora bella Supervisora de
enfermeras, entre sonrisas y mohines con sus
0jos, resabio de conductas aprendidas en su
juventud y que debieron entonces, darle buenos
resultados.

Estoy "tapado de trabajo™, pero accedo. Al médico bueno, se lo termina llevando hasta su
nivel de ineficiencia, atiborrandolo con méas y mas tareas. Pero bueno, después de todo me
han ensefiado que "hoy por ti y mafana, por mi..."

Una semana despues, sigo tan atiborrado o mas, que antes. Recibo en la sala de internacion,

la radiografia de un paciente y como Irma estaba cerca, le pido por favor que la perfore,

para asi guardarla prolijamente en la carpeta de su historia clinica.

- Eso de perforar una placa, no me corresponde a mi realizarlo... estoy cansada de hacer
cosas que no me corresponden - me responde ofuscada y poniéndose tensa, la
Supervisora Irma.

La mire de arriba abajo a Irma y por toda respuesta, me puse de pie y tome la primer tijera
gue encontré sobre una mesada, procurando hacerle yo mismo los agujeros a la placa
radiografica. Por supuesto que por dentro, maldecia la desidia y el reglamentarismo a
ultranza, sobre todo en alguien que unos dias antes, me habia pedido que no cumpliese con
esos mismos reglamentos y me habia rogado, para que atendiese a la madre de su mejor
amiga. Lo de siempre: cuando al médico se lo necesita, es un Dios. Pero cuando el enfermo
se recupera, ese mismo médico es un estorbo...

Tome la placa en mi mano izquierda y con la tijera abierta en la otra, haciendo punta con
uno de sus extremos, comencé a girarla y girarla, repetidas veces. EI material era
demasiado duro y no se dejaba perforar. Aumente mi fuerza y con un seco "crack", la tijera
traspaso de lado a lado a la dificil radiografia... aunque el puntiagudo extremo siguié de
largo hasta clavarse bien profundo, en el carnoso pulpejo de mi pobre dedo indice.

La sangre comenz6 a manar y no podia pararla. Un pequefio enchastre del escarlata flujo,
se esparcio por el office de enfermeria. Lavé y desinfecté prolijamente a la herida. Solo me
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preocupaba vendarme bien el dedo, para asi concluir con mi trabajo y marcharme hacia mi

casa...

- ¢Con esa tijera fue con la que se clavo en el dedo, doctor? - me preguntdé una
enfermera que regresaba de administrar medicamentos, mientras se tapaba la boca.

- Si... ¢Por qué? - le respondi, mirandola fijamente a sus ojos y empezando a
preocuparme.

- Porque a esa tijera la estuve utilizando con el enfermo de la cama siete, el que tiene
Sida... Corté gasas que estaban manchadas con la sangre del paciente... - me respondi6
asustada, intentando disculparse por su negligencia de dejar abandonado un
instrumental contaminado.

En la soledad de la capilla del hospital, la angustia me mordia en el estomago y tensaba los
musculos de mi adolorido cuello. ;Me habria contagiado? Mi cabeza se negaba a pensar en
otra cosa. A pesar de que la epidemia de Sida llevaba siete afios, el mito y la fantasia
reemplazaban a los conocimientos cientificos que aun nos faltaban. En Sida, eran mas las
preguntas que las respuestas...

Tuve que hacerme todos los andlisis y mi vida, salté por el aire. Se transmut6 en una Unica
pregunta: ¢Dara positivo?... positivo o0 negativo... positivo o negativo... viviré o no Vviviré...
Paradojas. Paradojas que nos depara el inefable e imprevisible destino. De ser un
prestigioso y reconocido médico, el destino me colgé el rotulo de leproso del siglo XX: ;A
mi...? Si, a mi. Corria el riesgo de haberme contagiado con el mortal virus del Sida...

Mi vida descendié por un tobogan, hasta los mismos tugurios del infierno. A cada rato, se
me cruzaban iméagenes del dolor y del sufrimiento, de las nauseas y los vémitos... de la
intolerancia a los medicamentos, de los problemas pulmonares, de los analisis de todo tipo,
de la muerte dolorosa y lenta, de muchos enfermos con Sida que yo habia tratado. Eran
puras fantasias, etéreas imaginaciones y por tanto, absolutamente reales, que luego de
patear y masacrarme sin piedad en las neuronas, bajaban como tormentosos relampagos
hasta mi vulnerable estomago y lo contraian, retorcian, alividndose tan solo con intensos e
interminables vomitos, que me dejaban agotado... maldiciendo haber nacido.

Los dias pasaban y el personal del hospital me miraba con una mezcla extrafia de piedad y
repugnancia. Incluso yo detectaba las miradas veladamente sangrientas de algunas medicas
colegas, que siempre habian ansiado mi puesto como Jefe de Servicio. Resultaban
demasiado evidentes y faciles de detectar, para mi experimentado olfato de viejo integrante
de aquella venerable fauna humana, de los zooldgicos hospitalarios. Sucede que el campo
de la internacion en Clinica Médica, es demasiado pequefio y las oportunidades de ser Jefe,
son demasiado pocas... y por ende la pelea, es a todo o nada. Una lucha feroz y silenciosa
entre colegas, entre buitres que esperan gue el otro pronto desfallezca en su carrera, que
guede rapidamente tendido en el arido desierto.

Pronto extrafie el mate que venian a compartir conmigo las mucamas, a las cuatro de la
tarde. En esa hora que se me representaba cuadrada, cuando la modorra se me subia a la
cabeza como en una lenta marea, el mate y la compafiia de estas sefioras tan sencillas, eran
un balsamo para mi cansado cuerpo y un descanso para mi cerebro, en pie desde las cinco
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de la mafiana, hora en que arrancaba mi rutina diaria. Y lo que méas duele en estos dramas...
son precisamente las ausencias.

Por las noches me levantaba preocupado y la duda era un infinito eterno, que seguia
martillando y martillando entre mis sienes... En la oscuridad de las frias noches, las
imagenes oniricas me parecian cada vez mas patéticas y morbidas... Ni siquiera cuando me
levantaba a orinar, podia dejar de preguntarme obsesivamente, si acaso estaria eliminando
algo del horripilante virus... y solo me respondia el flujo acuoso que caia en el inodoro,
resonando como una cascada en el silencio indiferente de la noche.

En el fondo, estos dramas terminan ahondando en lo que realmente somos y es imposible,
no transformarse en un filésofo... Como no pensar y meditar, en lo fragil que es la vida.
Hasta se cuestiona una y mil veces, si no habra en nuestro inconsciente un intento larvado
de suicidio, un pequefio monstruo potencial que duerme agazapado y que ahora se
despierta, se materializa y empezamos a tenerle miedo, mucho miedo de enfrentarlo. Creo
haberle entendido eso al psiquiatra, cuando me dijo que detrds de cada accidente, hay una
personalidad enferma, neurdtica, que busca autodestruirse...

Mi esposa, siempre fue el agua que se adapto al vaso de mi forma de ser, en una
abnegacion que me parecia el paradigma mayor, de la entrega amorosa por el otro. Pero
hoy, ella también esta muy triste y preocupada. Acepta que tengamos relaciones, pero solo
utilizando doble preservativo. Y cuando lo hacemos, siento que esta tensa, fria y muy
distante... Es la palida sombra de aquella fogosa amante que yo conocia... Charlamos,
charlamos y charlamos, luego de hacerlo... Y luego de un rato, se llena de valor, junta
fuerzas y me dice:

- Es que tenemos hijos... No podemos darnos el lujo, de faltarles los dos padres...

Me quedo en silencio. Me acuesto y una traicionera lagrima, brota lentamente de mis 0jos.
Quizéas en mis suefios inmaduros, debo haber imaginado que ella - mi esposa, mi amiga, mi
amante, mi madre, mi compinche, mi vida... -, en casos como el que estoy viviendo, me
diria que preferiria morir conmigo... pero la cruda realidad es otra. Y aunque no sea bella
ni romantica, ella tiene toda la razon. No podriamos darnos el lujo, de morir los dos y dejar
solos, desamparados, a nuestros pequefios hijos. Tiene mucha razon... pero igual me siento
solo, muy solo. Demasiado solo... Y cada vez més solo. Rechazado por todos.

En mi fria cama y mientras todos duermen, entrecierro los 0jos y contemplo asustado, unas
sombras caprichosas que encaramandose al techo y las paredes, recorren burlonamente mis
entrafias. Una sirena de ambulancia se escucha muy lejana y un desagradable escalofrié me
recorre el cuerpo, cuando imagino que puede ser un enfermo de Sida, que es llevado a esa
hora en emergencia... Conozco demasiado de Sida y de enfermos... Demasiado. Y cuando
cierro los ojos, el terror se apodera como una fiera hambrienta, de mi cabeza y hasta de mis
cansados huesos, pues recuerdo vividamente, las proféticas palabras de aquella orientadora
vocacional, en mi lejana escuela secundaria: - te sugiero que sigas Ciencias Exactas,
porque Medicina... me parece que no es para tu personalidad. No tenes el perfil...
¢ Tendria que haberle hecho caso...?
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El infectologo me explica y explica, habla y habla de porcentajes, de nimeros y de
resultados publicados... le respondo que si, le hago creer que entiendo todo... pero en
realidad no le entiendo nada, ni me importa no entenderlo, pues lo Unico que anhelo es que
se compadezca de mi y que deje de tratarme, como a un colega médico. Quiero dejar de ser
un médico y quiero que me trate como a un paciente mas...

El infectélogo se enamora de su propio discurso y sigue, sigue hablando, en una
hemorragia de palabras que me desangra el alma... Las palabras de él, son para mi un
estUpido cascajo sin sentido, que golpean mis oidos pero sin transmitirle nada. Solo soy un
pobre tipo que quisiera ponerse a llorar sobre el hombro de alguien, rogando que me
escuche... 0 que quiere ver a su madre, para que le diga con una caricia "pobrecito, no es
nada, no te va a pasar nada"...

Pero el verborragico galeno no para... hasta que cansado, interrumpido a cada rato por
llamadas telefénicas, me da un aliviante respiro y le permite a mi compleja ensalada de
pensamientos e ideas, reorganizarse poco a poco. ¢Positivo 0 negativo...? ¢;Negativo o0
positivo?

Reingresa luego de atender otros asuntos, por enésima vez al consultorio donde estoy
sentado, aguardando tan inmovil como una abandonada bolsa de papas. Y en la ultima
entrada, por algun toque de magia en mi cerebro, le entiendo perfectamente aquello que me
dice: - Mire colega, el método de Elisa le dio positivo, pero es un estudio que tiene un
cierto margen de error, asi que ahora faltaria que se haga el analisis mas especifico, el de
Western Blot. Si ese da positivo, recién entonces se puede decir que usted esta infectado.

- ¢0O sea que me queda una esperanza?- le pregunto, escuchando a mis propias palabras

como encerradas en un largo tanel.
- Si,asies...

A los diez dias, la empleada del laboratorio me entrega con absoluta indiferencia el sobre
con el resultado del andlisis definitivo. Fueron doscientos cuarenta horas de nauseabundos
sentimientos, esperando el resultado del bendito Western Blot. Catorce mil cuatrocientos
cuarenta minutos, de oscura y negra cobardia, enfrentado a mis miserias humanas mas
profundas. Ochocientos sesenta y cuatro mil segundos, que como gotas de agua, una a una
horadaron mi vida, mi futuro, mis suefios, mis proyectos... mi yo.

Lo més importante y trascendente de mi vida, para ella - la empleada andnima del ignoto
laboratorio - es nada, 0 es como si me entregara un vulgar alfajor o un descartable envase
de gaseosa, mientras me atiende en un kiosco al paso, de cualquier avenida, de cualquier
ciudad. Es increible como los enormes problemas de los demas, resultan nimios para cada
uno de nosotros, cuando solo estamos en el rol de observadores... Pero hay algo de violento
y de sucio en mi interior, que bulle y que no la quiere perdonar, aunque en ella, el dnico
delito que le podria imputar, es que me traté demasiado correcta y amablemente, pero como
a uno mas... No lo puedo soportar... y es el supremo momento, en que debo esforzarme por
controlar mis impetuosos brazos y por no tomarla del cuello y estrujarla con todas mis
fuerzas, entre mis tembloroso dedos. ¢Acaso me estaré volviendo loco?
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Me acerco hasta un apartado y oscuro rincon del hall de entrada, del coqueto laboratorio de
analisis clinicos. Unas plantas crecidas en un elegante masetero, me ocultan bastante de las
miradas indiscretas que quiero evitar. Siento vergienza y quisiera que nadie, absolutamente
nadie, me estuviese mirando... Temblando, sudando, sintiendo el mundo y el tiempo
reducidos a ese dramético y Unico instante, siento que el futuro se me juega a cara o cruz...
cara o cruz... negativo o positivo...

La solapa del sobre se desprende y aparece el papel que esconde el veredicto... Imagino que
me siento igual que como se sentian aquellos gladiadores que iban a batirse a muerte, en el
sanguinario coliseo romano de la historia... Y sigo. Abro con enorme dificultad la boca del
sobre del laboratorio y miro hasta en sus ultimos rincones, buscando que no quede algun
otro papel adentro... Respiro hondo, trago saliva y despliego el papel que esta doblado en
tres partes... Estan escritos mi nombre, mi obra social, la fecha y en unas grandes letras
azules, de rigurosa imprenta, sobre un fondo blanco mate, aparece ante mis cansados y
confundidos ojos, el ansiado resultado, escrito por una rigurosa y perfecta computadora...

Por fin la sélida certeza, reemplazando a la angustiante duda.
Por fin la solida certeza.

Por fin.

Fin



