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Mater in celus. ..

Fubo un primer dia, que fue también el Gltimo...

Todavia me recuerdo en aquella mafiana, ingresando por primera vez a
la Facultad de Medicina.

Guardapolvo blanco y el miedo, escondido en un bolsillo. Mafana de
marzo y de guardapolvos blancos. Guardapolvos que se fueron sumando,
que se fueron juntando, que se fueron ilusionando, hasta que alguien nos
dijo que “vayamos todos para alla...”

Caminando con miedo hacia la nada, dejandonos diluir en el espacio del sonido
transparente, dejandonos llevar como mirando a un rio caudaloso, de aguas blancas,
danzando en una musica suave que nos arrullaba con una alegria sin nombre. Hasta que
vimos el cartel con las palabras que destilaban el misterio. Morgue de Anatomia Normal...
Eso era todo. Y todo era un lugar tan extrafio, que siempre parecia estar anocheciendo.

Adentro era un ambiente aun mas extrafio, iluminado a base de misterios. Luces de aire,
luces de agua, luces de fuego... que iluminaban las sombras de los suefios y las dudas, que
guedaron tronchadas para siempre. Paradojas de observar que cuando menos uno piensa,
mejor se llega a ver el fondo de las cosas. Todo era blanco, como si fuese la nada, como si
fuese una sinfonia en blanco sostenido... Cadaveres alineados. Ejército de envases en los
que alguna vez, supo anidar la vida.

El silencio de palabras, nos hablaba a gritos. Voces con interminables ecos, hechos de
noche y de memoria, de pedazos de amor y de mucho polvo de las cosas reales. Voces que
gritaban que al amor, la muerte y el engafio, solo cabia la tarea de enfrentarlos.

Pero senti el mareo de nauseas y el vertigo de empezar a morirme, cuando alce la pesada
tapa de un oscuro piletdn. Varias cabezas, sin sus cuerpos, me estaban observando desde un
mas alla, demasiado real. Yo era demasiado joven. Sin remedios a la vista, incapaz de
vencer el tedio de la vida, sino era con un humor corrosivo, y que me adentraba en lo mas
profundo, en el mismo corazén de las tinieblas. ¢Esto es el ser humano? - pregunté. ;Solo
esto...? Preguntas y preguntas, sin respuestas. Las cabezas, callaban. Hombres con destino
de tarros de basura y mujeres, que solo aspiraban a retrasarle el reloj a sus pieles y bellezas,
cada dia mas y mas marchitas.

Y dejé todo. Largué todo en ese Unico dia. El guardapolvo blanco se me fue coloreando de
amarillo viejo y gris ceniza, colgado en el ropero. Nunca mas lo use. Trabajé de mil y una
cosas diferentes, y poco a poco... me olvidé de mi suefio de ser médico. Aunque en las
soledades, cada tanto, me quedd clavada la duda del porqué colgué a ese suefio. Y nunca,
en lo més profundo de mi mismo, me quise contestar
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Pero un buen dia recibi una encomienda llena de suefios e ilusiones, remitida por un
servicio de palomas mensajeras, atendido por conejos con alforjas, que piensan que algln
dia, ellos también se irdn al cielo. Me proponian hacerme paramédico. Recuerdo que mi
cara, se llend en alegrias y esperanzas... y que mi cuerpo, levitaba en el orgullo de volver a
revivir aquel suefio que se me habia quedado dormido para siempre.

Y una noche estrené por fin el uniforme de color naranja de los paramédicos. Primera
noche de guardia y de mi primer auxilio. Una enorme luna llena, iluminando a las grandes
paredes de hielo, llenas de memoria de la historia, que se negaban a ser agua. Paredes de
hielo o de acero, da lo mismo, hechas locomotora desbocada, que arroll6 en un paso a nivel,
a un colectivo trasnochado...

Cuerpos y pedazos... El todo y las partes por las partes. Espectaculo macabro. Duele verlo,
duele sentirlo, duele de tanto dolor que da hasta el contarlo. Y lo peor de lo peor, es que no
se sabe por donde comenzar... cuando la nada, es todo lo que se puede hacer. Tan dificil,
tan dificil todo, que hasta empecé a maldecirme por mi empefio de querer llevarle algo de
alivio al inacabable dolor de los humanos. Late en mi, un corazén que no le haria mal a
nadie. En mi impotencia lloré y lloré, sin hacer nada... golpedndome la frente. Hasta me
sorprendi, maldiciéndola a mi madre, porque ella siempre repetia que el alivio que
brindamos, es el balsamo de nuestras heridas mas profundas.

Pero luego senti culpa y verguenza hacia mi madre. O tuve una sensacion muy extrafa,
cuando devolvia el uniforme y el equipo de los paramédicos. Quiza la quiera perdonar,
aunque me cueste mucho. Un poco me cuesta mucho, porque ultimamente ya casi todo se
me olvida, otro poco, porque ya no la considero demasiado importante en mi vida. Y otro
poco mas, porque me molestaba mucho, demasiado, sentirle tanta bronca...

Nunca me tomaba en serio. Me reprochaba en cada dia de mi infancia, diciéndome que yo
inventaba los celos... - j¢Y que queria ella?! j¢;Que la viese dandole caricias y mas
caricias a todos mis hermanos?! j¢,O no alcanzaba con lo que yo me imaginaba?! -
Siempre habia querido impresionarla, darle el gusto... Hacer siempre todo lo que a ella le
gustaba. Y renunciaba a lo que yo queria ser.

Recuerdo muy bien aquella mafiana. Fue hace muchos afios. Yo solo tenia diecisiete afios.
Bullian en mi alma un torbellino de hormonas y de celos, y mi pobre y abnegada madre
amanecia estrangulada en su propio lecho, mientras ella dormia. Yo... lo hice, lo confieso.
Si, fui yo. Aungue nadie se dio cuenta. Ni siquiera ella misma...

Pero estoy arrepentido. Si, mucho... 0 bastante. Bueno, en realidad un poco... y me gustaria
algun dia, poder hacer todas las cosas, que a ella le hubiesen agradado.



