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MANO A MANO...
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£n un asiento de la antigua iglesia, depositd su

soledad una triste y arrugada viuda. Era una viuda que
lloraba ausencias... demasiadas ausencias. Y en el
fondo de su ser, en su mas intima esencia, era
simplemente un ser humano - como tu o como yo -, de
carne y hueso - como ti o como yo -, que sufria -
como tl 0 como yo -, que amaba - como tl 0 como yo
-, que pensaba - como td 0 como Yo - y que sofiaba -
como tl 0 como Yo -.

Era una viuda que lloraba en la peor de todas las noches para sufrir de soledad, o sea,
lloraba sola, demasiado sola en la larga noche de un prolongado fin de afio. Ni la
espléndida imagen de la Virgen, ni la majestuosidad del templo, ni los cientos de devotas
oraciones, lograban frenar su angustia y su tristeza sin fin, que se le anudaba retorcida y
viscosa entre los poros de su desgastado cuerpo y se metia para adentro, muy adentro hasta
sus huesos.

La soledad se le hacia demasiado lenta y pesada. Nada ni nadie, parecian poder o querer
ayudarla, o tan siquiera escucharla... Sola, aunque rodeada de cientos y cientos de
personas... y sin embargo, nadie a quien pedirle nada.

Y en lo més profundo del vacio, en lo mas negro de su oscuridad... algo se produjo, quiza...
quizd hasta demasiado parecido a un verdadero milagro, sino fuese porque era algo
demasiado simple. Se sintio renacer en el medio de aquella concurrida iglesia, cuando una
bonita nifia, de largos cabellos negros y ojos de azabache, de tan solo doce afios, le estrecho
a la viuda la palma, con su tierna y calida mano, en el medio de una oracion comunitaria...
y aunque esta termino con un sonoro ““amén’, igual... igual no se la soltd. Y el milagro... se
produjo. La mano de la nifia resultaba para esa viuda, un corazon palpitante que gota a
gota, latido a latido, le fue devolviendo poco a poco... las ganas de seguir con vida, que tan
lejos se habian marchitado, mucho tiempo antes. Y todo, gracias a una mano...

Solamente una mano, una simple mano de una simple nifia. Cuando salieron de la iglesia,
parecia irreal la tibia sonrisa que iluminaba la cara de la anciana viuda... Y la nifia de doce
afios, se sentia orgullosa, muy orgullosa de su accion: habia puesto su mano, al servicio del
otro.
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En un asiento perdido de una plaza, deposit6 sus carencias de todo tipo, un triste y sucio
pordiosero. Era un mendigo que solamente anhelaba algo - lo que fuese - para echar
adentro de su vacio estomago... demasiado vacio y desde hacia mucho tiempo. Y en el
fondo de su ser, en su mas intima esencia, era simplemente un ser humano - como td o
como Yo -, de carne y hueso - como ti o como yo -, que sufria - como td o como yo -, que
amaba - como td 0 como Yo -, que pensaba - como tl 0 como yo - y que sofiaba - como td o
COmo Yo -.

Una elegante sefiora conversaba animadamente con su amiga y ante el pedido de limosna,
introdujo su delicada mano en la cartera y extrayendo el monedero, saco unas decrepitas
monedas y se las dio al triste y sucio pordiosero, sin siquiera girar su rostro para
enfrentarse a la descarnada miseria... No se detuvo, no lo mir6, ni siquiera le dedicé unos
escualidos segundos de su tiempo, de alta alcurnia. Dinero si, mirada no... y aunque nadie
lo crea, al mendicante le dolio.

Y la muy bonita nifia, de largos cabellos negros y ojos de azabache, ahora contaba con
dieciséis primaverales afios. Y vistiendo pantalén de jean y camperita negra de cuero,
cruzaba por la plaza, rebosando de gracia, alegria y juventud. EI pobre mendigo, débil y
hambriento, hastiado y desvalido, con una voz de dolor que le surgia desde adentro, se le
acerco timidamente y le pidié una limosna, rogandole desde el corazon de su pobreza. Al
oirlo, ella sintié hervir su corazon de compasion y quiso remediarlo, pero no llevaba
encima, ni un misero centavo para darle.

- Hoy no tengo ni un centavo para darte... - le dijo al sucio pordiosero - cuanto lo
siento. Te juro, que lo siento mucho... - y le estrecho tiernamente la mano entre
las suyas, emocionada y mirandolo a los 0jos.

- Gracias, por tratarme como a un ser humano... - le contestd con un suspiro
agradecido, el pobre diablo. Y en lo méas profundo de su desesperanza, en lo méas
solitario de ese no tener nada... algo se produjo, quiza... quiza hasta demasiado
parecido a un milagro, sino fuese porque era algo demasiado simple. Se sinti6
renacer en el medio de aquella enorme plaza, cuando la bonita nifia, de largos
cabellos negros y ojos de azabache, de tan solo dieciséis afios, le estrechd su
curtida y aspera palma entre las suaves palomas de sus manos... y por un largo
rato, no se las solto.

Y el milagro... se produjo. La mano de la nifia le resultaba al mendigo, un corazon
palpitante que gota a gota, latido a latido, le fue devolviendo poco a poco... las ganas de
tener una esperanza, que tan lejos se habian marchitado, mucho tiempo antes. Y todo,
gracias a una mano.

Solamente una mano, una simple mano de una simple nifia. Cuando la nifia se alejo, parecia
mentira la tibia sonrisa que iluminaba la cara del mendigo... Y la nifia de dieciséis afios, se
sentia orgullosa, muy orgullosa de su accion: habia puesto su mano, al servicio del otro.
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En una cama de hospital, yacia un triste enfermo. Era un enfermo que lloraba suefios y
esperanzas... demasiados proyectos que morian. Y en el fondo de su ser, en su mas intima
esencia, era simplemente un ser humano - como t 0 como yo -, de carne y hueso - como tu
0 como Yyo -, que sufria - como ti o como yo -, que amaba - como td 0 como yo -, que
pensaba - como t 0 como yo - y que sofiaba - como td o como yo -.

El aneurisma se le perford en el es6fago y una bocanada de sangre, salidé violentamente
expulsada de su boca. Todo se moria en él, pero el hambre de piel - ese eterno querer tocar
y ser tocado por alguien - de aquel pobre y desahuciado enfermo, se le agudiz6
vertiginosamente, a un nivel descomunal... Desesperado, apretd sus dedos con todas las
fuerzas de su palma, atrapando a la pequefia mano de una enfermera que corrié hasta su
lado... y no se la soltaba, aunque ella le imploraba. Ella entonces comenzé a forcejear y a
gritar. La mano de ese enfermo... no era una mano cualquiera. Era una mano fria, sudorosa
y horripilante, desesperada y metalica, arenosa y pastosa, que cOmo una garra 0 una prensa,
la apretaba con demasiado fuerza... Tanta fuerza, que por un momento la enfermera temié
gue aquel muriente, quisiera llevarsela con él, hasta las mismas puertas del infierno.

Fue una muerte horrible. La peor de las muertes... y sin que la Ciencia Medica pudiese
hacer algo mas, que mirarlo desde la alta catedra de su maxima impotencia. El cadaver
quedo rigido, tieso, duro... como dejando para siempre y de recuerdo, un esbozo de su
férrea y desesperada voluntad de permanecer con vida. De tan agarrotado que sus musculos
quedaron, debieron aflojarle dedo a dedo, luchando un largo rato, dos fornidos enfermeros
contra el indice, el mediano y el anular cerrados, para que la fragil enfermera pudiese sacar
su adolorida mano, de aquella tan sorpresiva como irrefrenable tenaza.

Y esa enfermera, resultod ser aquella nifia muy bonita, de largos cabellos negros y ojos de
azabache, erguida ahora sobre un titulo de enfermera y transitando sus juveniles veintidos
afios. Y la nifia ahora mujer, de radiantes veintidos afios, ese dia no se sentia orgullosa,
para nada orgullosa de su accién: habia visto violentada su mano, obligada por la fuerza al
servicio del otro.

- Una cosa es tener ganas de dar tu mano y otra, muy distinta... que te obliguen a darla -
meditaba ofuscada la bonita nifia, devenida ahora en enfermera, mientras se refrescaba
nadando en una bonita playa, durante unas bien merecidas vacaciones - nunca mas le voy a
permitir a nadie, que me tome de las manos por la fuerza...

Una ola traicionera alcanzo a cuatro bafiistas. Tres lograron nadar y ponerse a salvo... pero
la nifia bonita, lo intentdé y no pudo... flotaba a la deriva, subiendo y bajando como un
insignificante corcho... hasta que el agua comenzd a entrarle en los pulmones... salada,
aceitosa, repugnante y con sabor a muerte... sacudié sus manos y sus piernas, logrando salir
desesperadamente a flote... y hasta le parecid ver a los dos bafieros, que nadaban rapido
hacia ella.
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Y comenz6 a hundirse lentamente... extendi6 hacia arriba su mano, como queriendo asirse
de la ondulante superficie de aquel mar... 0 como queriendo mostrarle a los bafieros - que
se acercaban rapido - el lugar exacto donde se estaba hundiendo su agotado cuerpo.

Entre las olas aparecia flotando solamente su mano... o solo la punta de sus dedos... como
anhelando que alguien la tomara con violencia... Mano, esa parte de su yo que se extendia
desde la mufieca, hasta el extremo de los dedos. Mano, manos. Manos de carne y hueso,
como las de todos nosotros... que son capaces de mostrar el poder, el dominio y la
autoridad... manos tan capaces de recibir como de arrebatar... de pedir o de robar... de
prender un fuego para calentar, como para incendiar un edificio... de acariciar o de apretar
un cuello... de cambiar un pafial o de castigar a un nifio. Mano, manos. Como las de todos...
Capaces de cosas buenas o de cosas malas... que revelan al mundo, lo que realmente
SOmos...

Manos frias por el miedo, manos temblorosas de tanta tensién nerviosa, manos que sudan
por la ansiedad... Mano, manos. Como las de todos... Mano, manos... que con suavidad o
con violencia... también pueden ayudar.

Muchas veces las palabras nos molestan, ya que alejan el sagrado manto del silencio. Pero
las manos hablan, sin interrumpir la calma y la quietud... Ni siquiera existen los discursos
que alcancen a decir, todo lo que dicen nuestras manos... esas manos que derrotan
soledades, que llenan infinitos... esas manos, que confirman el amor.

Mano, manos. Manos de nifia bonita... que ahora - en el medio de la mar - ruegan y esperan
desesperadamente, ser tomadas con violencia, por una fuerza bendita...

O que quizas, ni siquiera rogar pueden...
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