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Caja de soledades. ..

g;uenos Aires es una caja de soledades...

Calle Maza al cuatrocientos... Almagro, en
pleno corazon del barrio. Sobre la mano de
los nimeros pares. Sobre una blanca pared
de ladrillos mal revocada, sobresale un
graffiti, que les grita y denuncia a los
porteflos y a una madre. Todos estan
creidos, que solo es de una barata pintura
roja... pero yo se que ella, lo escribio con su
propia sangre roja.

Estaba tan sola en Buenos Aires, que a veces se miraba al espejo y no habia nadie. Buenos
Aires, estacion previa del infierno, donde el tiempo, cuando pasaba rapido, era como un
viento hostil que le arrebataba y destrozaba. Cuando lento, era como un tiempo idiota y
caprichoso, que se habia hecho pariente del infinito mismo, de ese que alguien lo dejo sin
terminar.

Estaba lejos, de lo suyo. Y se sentia aun mas lejos, de lo suyo. A su pueblo interior lo
Ilevaba siempre en la memoria. Nostalgias y desencuentros que la invitaban al rencuentro, a
los origenes. Busqueda perpetua de algin nuevo infinito, capaz de atravesar sin parar a los
tiempos y lenguajes, que se le quedaron durmiendo en el ayer.

La recuerdo con su cuerpo y con su vida, por mil hojas amarillas recubierta. Cada tanto el
loco viento le sacudia la memoria y se le caian muchos, muchos, muchos de esos nombres,
afectos y palabras, de los cuales solo le quedaba reverberando alguno que otro eco simple,
entre sus locas penas.

A veces se recostaba entre la hierba de las plazas, para mirarlo al cielo azul entre
eucaliptos, dlamos y paraisos. Las nubes le hablaban con murmullos suaves, del lento viaje
gue cada dia, tenian que emprender. Cerraba sus parpados cansados, mientras le rendia el
corazén a los silencios. Y a veces, entre la escarcha de los pastos lo escribia: Buenos Aires
es una caja de soledades... Pero eso, tan poético y sutil, pronto se borraba, y ya nadie lo
leia.

Hospital de Clinicas, internada nueve meses acompafiando a Ricardo Raul, su novio,
atravesando tratamientos... y todo, para nada. Salio sola, caminando por la calle Belgrano,
una avenida larga y repleta de cementos grises, llevando entre sus manos a una vela.
Apagada caminaba, y era una vela tan apagada, como estaba de apagada ahora la vida de su
amado.

Dichas y congojas en un claroscuro desgajado, que a su fin habian llegado. Ultimos dias
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que le habia concedido el sida de su amado, dejando a su vida hecha una pena solitaria y
desvalida, a mas de mil kilémetros de lo que era la tierra suya. Buenos Aires, es una caja de
soledades... de soledades tan extrafas, que se acompafian entre ellas.

Y caminando llegd hasta el blanco pareddn. Y se quedd mirando en plena madrugada, a la
vieja casona en la vereda de enfrente. Oculta, entre las sombras de una noche sin luna y sin
estrellas, el enorme caserdn de la madre de Ricardo Raul, dormia indiferente.

No se que fue primero. Si primero encendio la vela con la magia de su fuego mortecino, o
si con la navaja, se abri¢ antes las venas de sus manos... Se que quiso dejarnos el mensaje
de lo sola que se habia quedado, en esos nueve meses de amor y enfermedad. Sola,
absolutamente sola... Como nunca.

Se que con su propia sangre fue escribiendo, en la pared del blanco muro. Se que con la
vela fue quemando a cada gota roja que salia de sus venas, haciéndolas arder hasta
cremarles ese dolor de solas, que anidaba en cada una... La madre de Ricardo Raul
entenderia ese mensaje, cuando lo viese a la mafiana. Y Buenos Aires, mucho maés... Lo
habian charlado los novios, tomados de la mano y entre los ultimos suspiros. Y cuando ella
le cerro los ojos, €l, tan solo unos segundos antes, se habia quebrado y habia reclamado
entre lagrimas y angustias, por aquella que lo trajo al mundo y que al final, lo habia dejado
partir en perfecta soledad.

Tirada en el suelo, en la mafiana fria, la encontraron. Inmavil, blanca, cérea, yacia entre dos
autos mal estacionados, cuando un barrendero que arrastraba historias, fue el primero en
observarla. Luego siguieron otros madrugadores mas, que la miraban a ella y a la frase.
Parecian una sola e interminable cosa...

Mientras tanto seguia amaneciendo y Buenos Aires, seguia pariendo y rellenandose de
soledades rutinarias. Ricardo Raul, ya se habia muerto para siempre. Y ahora Tomas
Roberto, su amada novia, se habia dejado ir, para poder estar con él. Lo hizo denunciando
gue una prosaica caja de cemento, se habia tornado urbe, metropoli... y que cada dia, esa
ciudad, estaba mas y mas envenenada en soledades.

Buenos Aires es una caja de soledades...



