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EntreCRUZando los desTiempos. ..

(ge dia, la vi. Su caminar ondulante de hembra, era inconfundible...

g Atravesaba muy serena, el viejo jardin del hospital por cerca de la
' fuente.

Revivieron de golpe veinte, treinta, 0 méas afios de recuerdos... Hubo un
choque de emociones dentro mio, de profundas sensaciones y miradas
que se negaban a rendirse, en el tablero de ajedrez de las voces y
silencios. — Pero... ¢(Qué haces aqui? ¢Qué estas haciendo...? jQué
sorpresay... que alegria!

Reencuentro, del pasado y del presente. Revivir del pasado, en el presente

Lidia. Habia sido una antigua novia mia. Y yo, un antiguo novio de ella... por supuesto.
Aunque ahora, ya no importaba demasiado. O si... Y al rato, estdbamos brindando con
abrazos, por haber sobrevivido a ese pasado recargado de ayeres y recuerdos. Y mientras
nos mirabamos, ibamos revolviendo de nuevo a ese ayer del pasado mas ayer, en el café
caliente del reencuentro, que a tomar nos fuimos.

De médica, apenas recibida, Lidia sinti6 que su destino estaba esperandola en cualquier
otro pueblo perdido y olvidado, de la tierra bien adentro. En cambio yo, no... Queria
quedarme en la ciudad. Y eso, al final nos separo.

Y a poco de charlar, comprendimos que en la gente que atendiamos, habia demasiados
parecidos y contrastes. Miserias y miserias que se ocultaban bajo la alfombra de las mil y
una hipocresias, que se expandian como el aire del verano. Un perfume barato de mentiras,
que intentaba tapar la podredumbre de miserias, enfermedades y pobrezas. En el pueblo y la
ciudad. Todo igual y todo... diferente.

Se habia casado, divorciado y tenia dos hijos mayores. Parecido a lo mio... Alegrias,
trabajos, esperanzas, fiestas y tertulias... pero siempre, siempre, en soledad. Soledad que le
transcurria lento por la vida, entre los laberintos dificiles del alma, y que solo reverdecia en
los combates diarios por el no perder lo poco que se habia logrado. Igual, demasiado igual,
que en la ciudad...

Angustia que se nutria del tomar conciencia, del darse cuenta del sinsentido irremisible de
la vida... Tan sinsentido, que hasta nos daba risa. Y justamente eso, el que nos diese risa,
era lo que le daba algo de sentido al sinsentido.

Esperanzas juveniles que se quedaron aferradas con simples alfileres. Cada tanto nos habia
soplado el viento fuerte. Un mal viento que ni siquiera alcanzaba a revivir aquellas
esperanzas, que un buen dia se volvieron marchitas hojas amarillas. La melancolia, me
comentaba ella, se la pasaba en ese pueblo, bailoteando alegre en una fiesta interminable.
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Aunque la memoria estaba queriendo deshacerse en las cenizas, bajo el fuego del olvido,
las sombras de nuestras vidas se habian empecinado en cruzarse a cada rato.

Y a la tarde nos fuimos a caminar por las veredas del ayer. Los pajaros revoloteaban sobre
el rio de diciembre, tragandose a toda la luz de ese sol que a cada rato, insistia en
esconderse tras las nubes grises. El cielo latia en su eternidad mas absoluta, mientras se iba
a jugar al infinito, buscando rescatar a eso que hay de muy eterno en cada uno de nosotros.
Siempre habiamos pensado uno en el otro - nos confesamos -, como si al pensar,
hubiésemos hecho presente a las ausencias.

Y a la mafiana siguiente, amanecimos juntos en la misma cama... y desayunamos. Sin
sorpresas. El arte se habia muerto, ahogado, nadando en el mar de la inocencia. Nuestras
afonicas voces se fueron perdiendo en el silencio de la eternidad mas absoluta. Se abria ante
sus pies una ciudad siempre inconclusa, pero a la que ella miraba ahora ilusionada.- Pero
Lidia... j¢Como puede ser, que ahora no entiendas que la ciudad, es una reverenda
locura...?!

Siempre supe argumentar muy bien. En los pueblos, esta la esencia al natural del ser
humano. En los pueblos, las personas se conocen por sus nombres. En los pueblos, el ser
humano enfermo no se reduce al simple nimero de una vulgar historia clinica. En los
pueblos, la tranquilidad reemplaza a la voragine y las prisas. En los pueblos, un médico es
un médico...

De explicarle que estaba equivocada, en esa mafiana me cansé. De querer volver a vivir en
la ciudad, que estaba muy equivocada, intenté demostrarle y demostrarle. Que ahora yo,
cansado y harto de ciudad, queria irme a terminar mi profesion en un pueblo perdido y
olvidado, de la tierra bien adentro.

Simplemente, me mird horrorizada... Como quien mira a una piedra con la que ya se habia
tropezado varias veces. Y no me dijo mas nada.

Queria quedarse en la ciudad y se quedd. Yo me fui a un pueblo perdido y olvidado, de la
tierra bien adentro.

Y eso, al final, nos separd otra vez.



