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UNA MINA QUE ESTABA EN EL MOYANO
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Calle Brandsen al dos mil quinientos, en pleno

barrio de Barracas, en esa verdadera torre de Babel
que es la complicada y misteriosa Ciudad de Buenos
Aires... El centenario hospicio, erguido como un
abuelo artrdsico lanzado por afuera de los tiempos,
luchaba por mostrarse ante el mundo con una
imagen mas moderna, mas actual y quizas, menos

Pero hay cosas que jamas podran cambiar a pesar de los esfuerzos valerosos... quizas sean
esas miles y miles de historias que albergan para siempre, sus paredes viejas y sus pasillos
desgastados por el uso. Son historias de amor y de dolor, de ausencias y de olvidos, que
viven entre una mezcla de sabores y colores, pegotedndose al recuerdo... a la emocion
profunda, alli donde se reviven los recuerdos y vuelven a doler. A doler... muy demasiado.
- Un loquero es un loquero... - me dijo resignado el parco taxista de pelo blanco y bigotes
chamuscados de tanta nicotina, mientras aguardaba que yo le abonase el precio de aquel
viaje, emprendido un rato antes en la Terminal de Omnibus y finalizado - sin finalizar - en
la puerta anénima del viejo hospital neuropsiquiatrico Dr. Braulio Moyano.

Siempre pensé que el modo en que una ciudad trataba a sus individuos mas debiles, era un
claro y sélido exponente de su cultura y de su solidaridad. Y mirando mas alla de la
fachada del antiguo Moyano, tenia que reconocer que ante mis 0jos, solo pasaban
desfilando, mucho més esfuerzos y sudores individuales, que magros y parcos resultados de
un Estado hipdcrita. Gobiernos y gobiernos de escualidos resultados, que parecian
demasiado alejados, de todo lo que no tuviese conexion directa con las urnas y sufragios de
politicos ampliamente cuestionados...

Cuando entr6 al Moyano, Alcira era un ser demasiado fragil y endeble, extremadamente
parco y timido, atiborrado de miedos fantasiosos y tan poco atractiva, que su exterior
parecia reflejar exactamente el torbellino arrasador que soplaba en su interior. Se escondia
temerosa debajo de unas ropas holgadas, hasta dos o tres nimeros méas grandes que su talla,
en un muestrario patético de telas sucias, grises y gastadas, que colgando ridiculas la
afeaban aun mas, sobre todo cuando alzando ella su enmarafiada cabeza, pretendia mirar
algo del mundo que aun giraba, detras de unos gruesos y sucios anteojos de carey.

Al principio le costaba horrores el hablar y cuando conseguia hacerlo, tartamudeaba
continuamente, en una mezcla de palabras pisoteadas y sonidos guturales. Habia llegado a
vivir casi como un perro abandonado en su propia casa, despreciada por su indiferente
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esposo desde que ella, habia comenzado con su trastorno mental invalidante... Alcira, a lo
sumo se dedicaba alguna vez y cada tanto, al cuidado simple de las plantas del jardin de la
que fue su casa...

Pero Alcira era plenamente consciente de su locura cuando llegé para tratarse. Detras de su
desquicio tenia esa clarividencia, ese toque de intuicion que paradogjicamente manifiestan
algunas personas marcadas por un desequilibrio mental... Hasta habia momentos en que era
brillante e incluso, escribia y escribia... hasta de matematicas.

Alcira antes del suceso que la marc6 como una pufialada, habia sido una mujer brillante,
hasta especial. Decia a sus mas intimos, que se sentia una elegida, pues a los ocho afos
habia recibido el mensaje personal de un angel celestial y cuando fue méas grande, su
inteligencia le permitia entender procesos que muchos no lograban acercarse... Quizas a
causa de esa misma inteligencia, se avergonzaba ahora de su locura y de su estado... y
Iloraba amargamente.

Y a veces estallaba. Estallaba en comportamientos altamente destructivos. Arafiaba con sus
ufias transformadas en rabiosas garras, 0 maltrataba y golpeaba al que se interpusiese en su
camino, sin detenerse ante el sufrimiento de ella misma, ni ante el dolor del resto de la
gente. No era raro ver sangrar profusamente a las fornidas y expertas enfermeras o
enfermeros, confundidos y agotados en el medio de un mar embravecido de agresion.

Algunos juraban que el castigo por esas desobediencias, era el manguerazo prolongado de
agua fria entre los azulejos ocres - antiguamente blancos - de las duchas de los enormes
pabellones... Alcira no decia nada cuando se le preguntaba si se lo habian hecho,
confirmando con su resignado silencio, el atropello inhumano que se vive en esos lugares
insufribles, de espalda a una ciudad que afirmaba defender los derechos del mas débil.

Con la medicacion que recibié, también fue venciendo poco a poco, esas alucinaciones
grotescas que desintegraban su cerebro, pues a veces se imaginaba peluda y encarnando a
un cuerpo de animal - como un lobo sanguinario - o llegaba a sentirse el mismo diablo,
coronada con dos cabezas que escupiendo espuma y sangre, se agredian entre ellas
ferozmente. Sufria y sufria de horrendas pesadillas, en las que seres desconocidos y
malevos, se apropiaban caprichosamente de su cuerpo y de su mente.

Raulito muri6 antes de cumplir sus primeros diez afios de vida. Lo atropell6 una camioneta,
justo en la esquina de su casa, una mafiana fria de un sabado de agosto, de esos agostos
malditos que te matan con gripe o sin gripe. Raulito estaba demasiado excitado, orgulloso
de su alegre barrilete multicolor, que el mismo se habia fabricado.

Raulito se habia pasado toda la tarde entre cafiitas, papel de barrilete, cola de pegar, tijeras
y ovillos de hilo. Ni siquiera habia podido dormir mas de una hora, durante esa larga noche
- abrazado al barrilete -, esperando el sol de la mafiana para salir a remontar su suefio de
papel. Despertd con ansias de convertirse en el Gnico duefio de los cielos y las nubes. Y se
tragd en un segundo, el enorme vaso de leche que le sirvié su madre.
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Todavia resonaba el eco de las ultimas palabras de Raulito: - Mama, yo ya soy grande... y
puedo ir a remontar el barrilete solo a la plaza..., cuando un golpe seco y una interminable
frenada, le confirmaron a Alcira que Raulito - su Unico y adorado hijo - estaba
definitivamente muerto... Todo pas6, justo un afio antes que a ella la internaran en el
Moyano, con su primer brote de locura... Todo parecia normal en la vida de Alcira, hasta
que su Raulito se fue, asi, de golpe... inexplicablemente y para siempre. Se volvio loca,
deambulando perdida dentro de su casa, entre los restos de papel de barrilete, zapatillas,
guardapolvos y un album de figuritas, que quedo para siempre sin llenar...

Ayer le dijeron a Alcira que estaba en condiciones de alta - una verdadera utopia -, pues
afuera, ella ahora no poseia ni un minimo espacio fisico, ni un solo centimetro cuadrado
donde tirar sus agotados huesos, y hasta habia perdido definidamente su lugar dentro de la
familia, aquella que alguna vez habia tenido. De su ex marido, solo se sabia que emigré a
Europa cuando a ella la internaron. Los padres de ella fallecieron y hermanos, no tenia... Y
en el seno de la indiferente sociedad, ahora seguramente la mirarian desconfiando, pues era
una marcada - estigmatizada - por el vergonzoso antecedente de haber sido "una mina que
estuvo en el Moyano".

Mientras estuvo internada, la musicoterapia para Alcira era una madre carifiosa que
intentaba crearle un comodo espacio virtual, donde ella pudiese servirse de la magia de la
musica, para expresar su esencia intacta de persona y asi elaborar, el terremoto de
emociones que bullia y bullia en su interior. En la musica y la danza, ella lograba canalizar
su reprimida hostilidad y elevaba su autoestima. Sobre todo cuando el apretado y humeroso
conjunto de palmas, la aplaudia anunciandole que en eso y en ese lugar, era socialmente
aceptada por sus pares - las otras locas, tan locas como ella -.

Las enfermas siquiatricas - un exigente publico que a nadie aplaudia facilmente - la curaban
o la ayudaban, al decirle "entre nosotras... eres alguien™ y asi, ella tenia una percepcién mas
adecuada de si misma y de su mundo, mejorando sus filiformes y desgastados vinculos.
Aunque sea, con las otras locas...

Incluso cuando estaba cercano al alta, ella fue invitada a resumir su experiencia de
enfermedad mental, a través de algln recurso expresivo - el que quisiese, le dijeron -. Al
principio pensd en una cancion, pero luego eligié escribir un poema. Un poema que
empezaba precisamente asi... “Una mina que estaba en el Moyano...”

Cualquiera se daba cuenta en los primeros tiempos, cuando recién acababan de internarla,
del deterioro global de su persona. Pero poco a poco, dia a dia, ante ella comenz6 a
ofrecerse el trabajo seductor de la expresion artistica, que casi sin que ella se enterase, la
ayudaba a encontrarle un sentido a su maltrecha vida y a soportar el sentimiento
desgarrante de una pérdida tan subita y atroz. A su Raulito lo esperaba en cada nifio que
corria por el patio, en los horarios de visita... Pero como decia alguien por ahi, todo aquello
gue se ha muerto, puede renacer glorioso en el interior de la obra de un artista...

Yo firmé y me hice responsable de ella. Alcira solo "era una mina que estaba en el
Moyano..." y yo... yo solamente "era un ex novio de ella”, que todavia la seguia amando
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como en el primer dia en que le declaré mi amor, cuando ambos éramos estudiantes del
Colegio Secundario, alla, en nuestro pequefio pueblo.

La seguia amando y mucho, cada vez mas, aunque ella hacia muchos afios que me habia
abandonado para casarse con el padre de Raulito... y aunque ahora estuviese perdida,
dentro de su propio cerebro... ;Como iba yo a poder dejarla sola, si aun la sigo amando
tanto...”?

Y ademas... aunque el Juez me dejo en libertad, nunca entendi porqué no pude frenar mi
camioneta... cuando se me cruzo el Raulito con su barrilete.

Fin



