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k .1 M iré la soledad absoluta de mi cama tan vacia.

e Ese fue el momento crucial en que entendi, que el olvido, era aun mil
veces peor que la muerte mas estupida.

Me miré en el Unico espejo de mi Unico cuartucho. Vi a mi realidad, envuelta en las
tinieblas del no entenderla demasiado bien. Vi a mi realidad, sin un destino fijo. Vi a mi
estupidez, como queriendo esculpirle al tiempo, la forma de mi amada.

Aida. Ese misterio hecho mujer, donde mi amor por ella seguia viviendo en la foto de su
rostro, nutriéndose de cosas que aun no comprendia demasiado. Si no, yo me pregunto,
como poder entender a ese recuerdo que aun seguia siendo tan vivido, como una herida que
Se niega a cerrarse para siempre.

Las heridas comienzan a sanar, solo cuando pueden decirse con palabras, solo cuando se
habla de aquellas emociones, que se quedaron agazapadas en lo profundo de nosotros.
Cuando el sentimiento se desfoga, el alivio suele ser el oxigeno bendito para nuestro
aprisionado corazon. Aunque todo sea una mentira. Aunque todo sea ilusiones... llusiones
que reemplazan realidades, hechas con multicolores estrellas que brillan, brillan y brillan en
el cielo del recuerdo.

Mas alla de las palabras, latia el mensaje que pretendia acercarme a su recuerdo. Visitantes
de la soledad, que se entretenian en los alrededores de esos lugares magicos, que habitan
siempre por adentro de nosotros. Un secreto hecho cicatrices con el tiempo. Presencia
permanente del pasado en mi presente, deambulando en la casa del silencio. No solo fue
una muerte, fueron dos...

Me senté sobre la cama. Cerré los 0jos y contemplé a mi vida. Galerias vacias, de paredes
pintadas en un blanco inmaculado, donde todo era un ya fue, donde todo era un ya nada,
donde todo era un ahora solo, en el que se quedaron varadas algunas de esas miles de
preguntas, que se quedaran para siempre sin respuestas, navegando en el rio de recuerdos

Y miré mi futuro sin ella. Y sin él... Paisajes espectrales, de colores frios y sin vida,
pintados sobre carteles de chapa. El agua se reciclaba en el estanque, las arrugas se negaban
a asomarse en el espejo (por vergiienza), la memoria se me volvia escritura, o la escritura,
memoria. Lineas negras, que envolvian a manchas mas oscuras, que llevaban rumbo al
infinito, y que nos dejaban a cada pérdida, en un dolor que siempre sorprendia.
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Llorar. Espejos de aquel tiempo en los que me sentia a punto de perderme para siempre.
Aida se volvié amarillo luz de aceite. Aida se volvio piel de escarchas que temblaban... la
sangre que se infiltraba desde abajo de su piel, hasta que se le llen6 su cuerpo en
hematomas filigranas. Aida, mi adorada Aida, ya no era. En un funebre tren del arco iris se
marchd, y no pude hacer mas nada... Nada de nada. Y todo habia comenzado con un vulgar
y prosaico perejil, colocado por el tallo en su matriz - Es facil..., enseguida lo largas y te
viene la regla... - le aconsejo una comparfiera, en su trabajo de sirvienta. Y, si... fue muy
facil. Pero en doce horas, Aida, mi adorada Aida, pasé desde este mundo, a ser muy fécil de
la historia de la nada.

En el Hospital de Urgencias, los médicos gritaban: jMondor! Hablaban entre ellos de
Clostridium difficile... y de mil palabras mas, todavia méas dificiles. Me repetian algo de
Septicemia. Una Infeccién en la sangre, me dijo por lo bajo una enfermera; menos mal, fue
lo Unico que les pude entender... Y después de todos los dolores y colores, en pocas horas,
fue la nada. Se termino... asi de fécil.

Aborto de pobreza. Aborto de ignorancia. Aborto de pobreza y de suicidio agazapado, que
avanzan siempre juntos, marchando hacia la muerte, tomados de la mano. Aborto de
pobreza, sordo y ciego, ilogico de toda logica, que jamas entiende de razones. Aborto y
perejil... - jYo ni sabia que Aida, estaba embarazada! jNi siquiera lo sabia...!

Y mientras enciendo un cigarrillo por enésima vez, un murmullo de gritos y de voces en la
calle, me lleva a acercarme a la ventana. Diviso a la Plaza de los Dos Congresos y a un
monton de personas, con carteles, saltos y puteadas entre ellos. Solo son un montén de
personas, divididos en dos grupos. Unos gritan que "si" al aborto. Y los de mas alla, que

no-.

No lo sé. Quiza en una clinica bien puesta o en un hospital como Dios manda, en lugar del
perejil... a mi Aida, a lo mejor, vaya a saber, no lo sé... no le hubiese pasado lo que le
termind pasando. Quiza mi Aida, hoy estaria viva. Quizas, quizas, quizas... Unos gritan que
"si" al aborto. Y los de més alla, que "no".

De mi Aida tomo la foto y contra mi destrozado corazén, la aprieto muy, muy fuerte. Y
lloro. Y me quedo pensativo un rato largo... ¢ Me estaré volviendo loco, que por primera vez
estoy sintiendo que los dos, los del "si" y los del "no", tienen razon...? Unos gritan que "si"
al aborto. Y los de mas all4, que "no"...



