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Y al final, fue suya...

Fueron tres o cuatro, 0 quizé cinco, los pufiados de tierra.
Y nada mas.

Cuando golpearon en el féeretro, alguien se sorprendid del sonoro ruido de cajén vacio,
como si en él no hubiese nada...

Todos esperaban en silencio ese ritual. El tenia el privilegio
de arrojarle los primeros terrones de la tierra. Luego se
sumaron otros y al final, fue entre todos. El, era su hijo.
Ella, su madre, que ese dia partia al mas alla.. El
sepulturero y su pala sin piedad, la enterraron para siempre
en el recuerdo del adi6s. Bajo el telon del final de los finales
y a él, se le encendieron los pasados...

No se exactamente cuando empez6 todo, pero si sé que fue hace mucho. Fue hace mucho,
mucho, mucho... Fue en un abrazo, en un beso y en una calle en la neblina... y por afios a su
madre se la llevaron el tiempo y un amante. Y nunca mas la volvio a ver. Ella solo fue un
misterio lejano, desde el asomarse a la vida, alla por sus primeros cuatro afios. Fue por esas
cosas de los padres, de esos que se quieren por un tiempo y que luego, bueno, que luego
nada de nada... y nada mas.

Desdicha y traicion que le acompafiaban en su vivir noctambulo, mientras se preguntaba
gue hacer con esa soledad que lo acompafiaba desde siempre. Su infancia fue una nube de
duelo viviendo en el vacio, fue la noche de un inmenso chorro negro, que le iba inundando
de sombras su cabeza.

Ser la cria sin su madre, es ser una metafora del dolor y de la desolacion. Es ser un libro
que desde sus hojas, despide siempre el triste perfume del olvido. Es sentarse solo en un
banco entre las sombras, de la plaza de un barrio cualquiera y muy lejano, escuchando el
recuerdo de su voz que se le quebraba en un lamento, y por donde se le escapaba a cada
rato la tristeza. Llorar era el cause que le buscaban sus ganas, para poder rehacerse.

A veces cantaba en el lamento de aquel abandono doloroso, quiza como una forma de no
perderse para siempre de si mismo. EI mal, el peor de todos, no es el dolor ni es el sufrir en
la desdicha; sino que el mal insuperable, es el olvido... Y él se aferraba siempre al
recordarla, hasta se obligaba a recordarla. Queria, sin saberlo a sus cuatro o cinco afos,
poder seguir siendo en el otro a través de su recuerdo, y aunque ahora no la viera. Pero
igual, a pesar de sus esfuerzos, no era mas que un deseo y esperanza, abandonado en la
desdicha, y con el sabor amargo del adios que se le fue en aquella madrugada.

Y creci6 con sus abuelos. A los tumbos, como pudo, con idas y venidas. Felicidad hecha
palabra que le transitd impune por la geografia del primer beso, aquel dia en que se rindio
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al amor de una adolescente como él. Verdad amorosa que le abrazaba la existencia, en lo
que era y en lo que debia ser. Desdicha de un amor de madre ausente, convertida en una
excusa para seguir amandola en cualquier mujer.

Busco desesperado amar a su madre en cada hembra. Buscd ese amor de madre que le
transitd por el barro de las calles, desde que se le habia caido de lo més alto de las nubes.
Era un yo que la extrafiaba, y que sufria. Era un verso de dolor, reflejandole esa luz del sol
que un dia sin avisarle se esfumd...

Emperrandose en amar, aunque caminando al borde del abismo. Sufriendo, atravesando en
un amor tras otro, que al final se le desangraba siempre entre las palabras y entre las
melodias amorosas que se iban. Amor, final, traicion, olvido... sortilegios de recuerdos y
abandonos, que le arrancaban el dolor de siempre en soledad. Volvi6 a perder a su madre,
unay mil veces, en cada amor que se le iba...

Flor de pétalos negros que lo fue apartando mas y maés. Disfrazandole su busqueda de
madre, entre palabras galantes, entre promesas vanas, y hasta en melodias suaves. Sediento
de besos, de miradas, y hasta de celos enfermizos, él siempre, siempre la buscaba... Como
si viviese en el exilio sonoro del silencio, como perdido en la geografia sonora del
abandono de una madre.

Vida dafiada, pero plena en lucidez, cual privilegio de la victima, que siempre encierra a un
verdugo en sus entrafias. Mascara, tras la cual el corazén hacia sus muecas de dolor.
Felicidad rebuscada, como si ignorase que la nada, termina siempre y para siempre en
ningun lugar. Infinita soledad que se le paseaba en el bosque frondoso de la noche, que se
le dejaba envolver por los misterios que inventaba.

Mala suerte, tristeza y soledad. VVapores que le permitian entrever la silueta de la mujer
buscada, pero que luego se desvanecian entre el humo y la nostalgia. Sinfonia de tristezas
que le siguid sonando en sus acordes y armonias, cuando todos se habian ido. Misterio, azar
y algo de goce, que le iban recordando a cada paso la inapelable soledad, o el horror de
pesadillas en las que se enfrentaba al miedo de ser abandonado.

Peso de un ayer, agobiado en el desamor y en el desprecio, que tornaba aun mas incierto al
futuro de cualquiera. Fantasmas de ficcion y fantasmas realidades. - Para mi que ese pobre
tipo se volvio loco, cuando lo abandond su madre... - escucho decir a una vecina.

Y recién cuando su madre estuvo vieja, pobre y sola, volvié a buscarlo. jHabian pasado
tantos afios y se habian derramado tantas lagrimas...! Pero al final, ella habia elegido estar
cerca de él, su hijo, para que la muerte la encontrara alli y no en otro lado... Partida en el
dolor, reaparecio. Fue en una tarde de lluvias y tristezas, cuando no habia nadie por las
calles. Hubo un momento de epidermis afectiva, de manos apretadas, de inviernos
separados, de células sin memoria alguna y de intimidad expuesta.

Pero era la hora. Hora de desandar el camino para ella, a lo mejor porque pensaba que seria
mejor que hacerlo sola. Susurro inentendible, hecho preguntas - ¢Llorar, porqué recién al
final del camino estamos cerca? ¢Llorar, porqué el sendero compartido recién esta al
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final? - se preguntaba él, haciéndose un ovillo como cuando era un nifio. Llorar, llorar y
explotar de llantos en el desierto de silencios, bafiandose en la tenue luz desdibujada apenas
en la cara del otro. ;Para qué?

La velaron a cajon cerrado. Nadie pudo verla. El trdmite fue rapido y lo que no pudo
certificar la ciencia, lo hicieron unos pocos pesos. El cajon no pesaba demasiado... hasta
parecia vacio, penso alguien. Pero nadie hizo preguntas. ¢Para qué...?

La verdad es que su madre se habia muerto, aunque ahora seguia prisionera de €l y para
siempre. Prisionera de su infancia sin amor, resguardada entre barrotes de locura, escondida
debajo de su cama para que nadie la tocase. Era suya, solo suya. Ahora era suya y para
siempre...

Estaba loco, si. Pero ahora el cadaver de su madre era solo suyo... y para siempre.



