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       YY  aall  ffiinnaall,,  ffuuee  ssuuyyaa...... 
 
 
 
Fueron tres o cuatro, o quizá cinco, los puñados de tierra.  
Y nada más. 
 
Cuando golpearon en el féretro, alguien se sorprendió del sonoro ruido de cajón vacío, 
como si en él no hubiese nada... 
 

Todos esperaban en silencio ese ritual. El tenía el privilegio 
de arrojarle los primeros terrones de la tierra. Luego se 
sumaron otros y al final, fue entre todos. Él, era su hijo. 
Ella, su madre, que ese día partía al más allá... El 
sepulturero y su pala sin piedad, la enterraron para siempre 
en el recuerdo del adiós. Bajó el telón del final de los finales 
y a él, se le encendieron los pasados...   

 
No se exactamente cuando empezó todo, pero si sé que fue hace mucho. Fue hace mucho, 
mucho, mucho... Fue en un abrazo, en un beso y en una calle en la neblina... y por años a su 
madre se la llevaron el tiempo y un amante. Y nunca más la volvió a ver. Ella solo fue un 
misterio lejano, desde el asomarse a la vida, allá por sus primeros cuatro años. Fue por esas 
cosas de los padres, de esos que se quieren por un tiempo y que luego, bueno, que luego 
nada de nada... y nada más. 
 
Desdicha y traición que le acompañaban en su vivir noctámbulo, mientras se preguntaba 
que hacer con esa soledad que lo acompañaba desde siempre. Su infancia fue una nube de 
duelo viviendo en el vacío, fue la noche de un inmenso chorro negro, que le iba inundando 
de sombras su cabeza. 
 
Ser la cría sin su madre, es ser una metáfora del dolor y de la desolación. Es ser un libro 
que desde sus hojas, despide siempre el triste perfume del olvido. Es sentarse solo en un 
banco entre las sombras, de la plaza de un barrio cualquiera y muy lejano, escuchando el 
recuerdo de su voz que se le quebraba en un lamento, y por donde se le escapaba a cada 
rato la tristeza. Llorar era el cause que le buscaban sus ganas, para poder rehacerse. 
 
A veces cantaba en el lamento de aquel abandono doloroso, quizá como una forma de no 
perderse para siempre de si mismo. El mal, el peor de todos, no es el dolor ni es el sufrir en 
la desdicha; sino que el mal insuperable, es el olvido... Y él se aferraba siempre al 
recordarla, hasta se obligaba a recordarla. Quería, sin saberlo a sus cuatro o cinco años, 
poder seguir siendo en el otro a través de su recuerdo, y aunque ahora no la viera. Pero 
igual, a pesar de sus esfuerzos, no era más que un deseo y esperanza, abandonado en la 
desdicha, y con el sabor amargo del adiós que se le fue en aquella madrugada. 
 
Y creció con sus abuelos. A los tumbos, como pudo, con idas y venidas. Felicidad hecha 
palabra que le transitó impune por la geografía del primer beso, aquel día en que se rindió 
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al amor de una adolescente como él. Verdad  amorosa que le abrazaba la existencia, en lo 
que era y en lo que debía ser. Desdicha de un amor de madre ausente, convertida en una 
excusa para seguir amándola en cualquier mujer. 
 
Buscó desesperado amar a su madre en cada hembra. Buscó ese amor de madre que le 
transitó por el barro de las calles, desde que se le había caído de lo más alto de las nubes. 
Era un yo que la extrañaba, y que sufría. Era un verso de dolor, reflejándole esa luz del sol 
que un día sin avisarle se esfumó... 
 
Emperrándose en amar, aunque caminando al borde del abismo. Sufriendo, atravesando en 
un amor tras otro, que al final se le desangraba siempre entre las palabras y entre las 
melodías amorosas que se iban. Amor, final, traición, olvido... sortilegios de recuerdos y 
abandonos, que le arrancaban el dolor de siempre en soledad. Volvió a perder a su madre, 
una y mil veces, en cada amor que se le iba...  
 
Flor de pétalos negros que lo fue apartando más y más. Disfrazándole su búsqueda de 
madre, entre palabras galantes, entre promesas vanas, y hasta en melodías suaves. Sediento 
de besos, de miradas, y hasta de celos enfermizos, él siempre, siempre la buscaba... Como 
si viviese en el exilio sonoro del silencio, como perdido en la geografía sonora del 
abandono de una madre. 
 
Vida dañada, pero plena en lucidez, cual privilegio de la víctima, que siempre encierra a un 
verdugo en sus entrañas. Máscara, tras la cual el corazón hacía sus muecas de dolor. 
Felicidad rebuscada, como si ignorase que la nada, termina siempre y para siempre en 
ningún lugar. Infinita soledad que se le paseaba en el bosque frondoso de la noche, que se 
le dejaba envolver por los misterios que inventaba. 
 
Mala suerte, tristeza y soledad. Vapores que le permitían entrever la silueta de la mujer 
buscada, pero que luego se desvanecían entre el humo y la nostalgia. Sinfonía de tristezas 
que le siguió sonando en sus acordes y armonías, cuando todos se habían ido. Misterio, azar 
y algo de goce, que le iban recordando a cada paso la inapelable soledad, o el horror de 
pesadillas en las que se enfrentaba al miedo de ser abandonado. 
 
Peso de un ayer, agobiado en el desamor y en el desprecio, que tornaba aun más incierto al 
futuro de cualquiera. Fantasmas de ficción y fantasmas realidades. - Para mi que ese pobre 
tipo se volvió loco, cuando lo abandonó su madre... - escucho decir a una vecina. 
 
Y recién cuando su madre estuvo vieja, pobre y sola, volvió a buscarlo. ¡Habían pasado 
tantos años y se habían derramado tantas lágrimas...! Pero al final, ella había elegido estar 
cerca de él, su hijo, para que la muerte la encontrara allí y no en otro lado… Partida en el 
dolor, reapareció. Fue en una tarde de lluvias y tristezas, cuando no había nadie por las 
calles. Hubo un momento de epidermis afectiva, de manos apretadas, de inviernos 
separados, de células sin memoria alguna y de intimidad expuesta. 
 
Pero era la hora. Hora de desandar el camino para ella, a lo mejor porque pensaba que sería 
mejor que hacerlo sola. Susurro inentendible, hecho preguntas -  ¿Llorar, porqué recién al 
final del camino estamos cerca? ¿Llorar, porqué el sendero compartido recién está al 
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final? - se preguntaba él, haciéndose un ovillo como cuando era un niño. Llorar, llorar y 
explotar de llantos en el desierto de silencios, bañándose en la tenue luz desdibujada apenas 
en la cara del otro. ¿Para qué? 
 
La velaron a cajón cerrado. Nadie pudo verla. El trámite fue rápido y lo que no pudo 
certificar la ciencia, lo hicieron unos pocos pesos. El cajón no pesaba demasiado... hasta 
parecía vacío, pensó alguien. Pero nadie hizo preguntas. ¿Para qué...? 
 
La verdad es que su madre se había muerto, aunque ahora seguía prisionera de él y para 
siempre. Prisionera de su infancia sin amor, resguardada entre barrotes de locura, escondida 
debajo de su cama para que nadie la tocase. Era suya, solo suya. Ahora era suya y para 
siempre...  
 
Estaba loco, si. Pero ahora el cadáver de su madre era solo suyo... y para siempre. 
 

                                                                                                                                                                                                                        FFFiiinnn   
 


