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Saspertar en verde

Confundido. Si, muy confundido.
¢Cémo podia ser, que le pasase semejante cosa a €l...?

Eusebio. Confundido como todos, pues cuando uno se

despierta en el extenso y nebuloso bosque del recién

despertar, nada es todo, y todo es nada... Confundido, en ese
! intermedio de dos mundos tan distintos. EI mundo de los
: / suefios y el mundo de la dura realidad. Diferentes. Y en el
\ / medio, ni se sabe...

Marfiana de hospital. Despertar de rutina, despertar de cualquier hospital. Refregarse los
0jos, bostezar, estirar los brazos, sentir sed y mover la lengua por adentro de la boca, sentir
algo de hambre y hasta sentir la desagradable molestia por debajo del ombligo, que te lleva
directamente al bafio. Y mientras orina, en el alivio posterior, dentro de su cerebro, el
extenso territorio de la poesia que se abre ante sus pies, como invitandolo a mirar por la
ventana. Por la ventana de su propio yo.

Angustia, depresion y soledad. Y buscar a alguien con quien poder hablar, de lo que sea,
con tal de no pensar. Olvidarse, en el hablar, en el reirse, en el vivir de este mundo, que
siempre te recuerda que estas vivo a cada instante. Como buscando hundir a tus raices
donde sea, en cualquier parte, menos en la tierra.

Pero cuando uno ya sale del lento despertar, vuelve a preguntarse. A preguntarse una vez
mas, porque termind acostandolos a sus huesos en ese triste hospital. ¢Por qué estara asi de
enfermo? Y se sigue y se sigue preguntando. Y busca, bucea, en el laberinto dificil de su
mente. Busca y busca, hasta que algo encuentra. Buscando, bajo la presién de las pasiones
que un dia entraron a caldearse, pasiones que persiguieron la esquiva felicidad, sin
importarle demasiado lo que iban dejando atras. En si mismo, descubria ahora, se encerraba
su propio enemigo. Ahora lo entendia.

Algo. Hacer algo. Lo que sea. Pero hacer y hacer, para huir del vacio espantoso de la nada.
Historia, hecha forma. Hay cosas que sacuden, que nos toman y nos llevan de la mano. La
enfermedad, es una de ella.

Tarde de dolor, fue aguella mafiana en que se dio cuenta de que todo era mentira. Siempre
detras de los placeres, lo acechaban la soledad y el dolor del vacio mas vacio. Caida lenta
en una oscuridad muy negra, hasta buscar la luz que dicen que duerme en el fondo de los
fondos. Como compitiendo con el mismo sol de enero, que se lo encuentra hasta donde
menos se lo espera.

Enfermedad y tratar a toda costa de curarse, era un gesto que procuraba encontrarse un
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lugarcito en ese mundo del esperar un veredicto. El espejo le devolvia su rostro. Su rostro
demacrado, en una mezcla entre el verde y el azul. Maravilla de colores entre el verde y el
azul, que hacian mas notable su conjunto, mostrandose los dos al mismo tiempo

Quizéa lo habia enfermado el amor. ElI amor, saltando entre los brazos y anudandose entre
abrazos. Revolcandose entre las sabanas de los cuerpos tan desnudos y compartiendo
secreciones. Es que la novedad lo subyugaba mucho més que la nostalgia. ¢Para qué sirve
amar hasta el desgarro? Jugaba al amor como se juega al poquer. Jugar con varias cartas a
la vez y sin dejar de lado aquella que se tiene, pidiendo otra, y otra, y otra...

Se miraba en el espejo y se estudiaba. Personaje complejo, de mil y una caras y caretas, que
oscilaba entre la piedad y la crueldad. A veces se ven cosas opuestas en una misma imagen.
Y se enojaba contra esa imagen del espejo. O contra el mismo. Era facil entender su furia,
aunque uno no entendiese sus palabras. Palabras que le solian terminar en un orgasmo muy
textual.

Estaba solo. Pero no le importaba demasiado. Es que se habia ido dando cuenta que al final,
queria mucho mas al mar, al viento y las estrellas, que a su propia familia. Trataba de ser el
rey de sus silencios. El resto solo era el silencio. Las palabras no habian muerto, pero
estaban moribundas en su vida. Su pasado era el prélogo de su presente, como en un medio
tono anémico. Dolor que lo ataba a una silla despintada de otros tiempos. Miseria humana
disfrazada en mala suerte. Y no saber cual es la enfermedad que lo estaba acorralando.

Y por fin entr6 a la sala el médico de blanco guardapolvo y desaforado silencio de
mutismos. Parco, demasiado parco en el hablar. Caminaba por la larga sala de internados,
entre sus camas, alineadas a cada lado de un infinito pasillo central, como en un tdnel sin
final. Como las salas de antes. Como esas largas salas de veinte, treinta 0 cuarenta 0 mas
enfermos, que te hacian sentir que no eras el Unico que estaba solitariamente enfermo.

El médico repartia diagndsticos, tratamientos y prondsticos. A diestra y a siniestra. Parecia
querer etiquetar a los pacientes en rojo, en amarillos o en la gama de los verdes. Era
elocuente con sus actos. Usaba el color como adjetivo y como arma. Hasta que ese dia se le
dio por pegarle una frenada al triste corazon de Eusebio.

- No tenés nada... asi que agarra tus cosas, y andate. Te vas de alta.

- ¢Como qué nada? ¢ Como qué no tengo nada? No puede ser...

- Verde. Sos un color verde... Asi que fuera, fuera de aqui. Estas fuera... ¢{No entiendes?
- No000000000000....

- Doctor, doctor. Despiértese, despiértese.... Tiene una pesadilla. Tuvo una pesadilla... -
lo arrancO la enfermera, de aquel desagradable entresuefio. El agotado médico de
guardia, Eusebio Fernandez, que sofiaba y sofiaba con que era un paciente, desperté por
fin - Hoy empiezan sus vacaciones. Ya puede irse a su casa, doctor.

Eusebio, se sonrid satisfecho y aliviado. Pero solo le duré unos muy pocos minutos. Hasta
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que se mird la piel. Su piel lucia brillante, sudorosa, hinchada y de un intenso y muy
extraiio, muy raro color verde.

¢Como podia ser, que le pasase semejante cosa a él...?

Sfin



