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Billetera... cmata galdn?

No. Es mentira que el dinero puede todo. Es mentira,
mentira y nada mas... aunque a veces, reconozco que algo
puede.

Soy angustias. Estoy hecho de cientos y de miles de
angustias y temores, de las méas puras de todas las angustias,

- por lo cual, intentar sacarmela de encima, sera siempre una
vana utopia de mis ganas. Viviré, viviré siempre con mi angustia, porque solo soy angustia.

Mi vida entera esta hecha en verdades y certezas, pero de esas certezas que se van
cambiando a cada paso, en una rutina que me descoloca y se desacomoda en cada giro y
cada vuelta. Cambios y mas cambios, sin que me importen demasiado esos cambios con sus
vueltas. Dialogo escrito en lo invisible, en ese dialogo entre las ansiedades y el terror, entre
la vida y la no vida.

Quiero amarla solo a ella, aunque sé que en el fondo de los fondos, todo lo que hago y que
no hago, es tan solo para que ella me termine amando solo a mi. Mis palabras se entrelazan
al dolor y a la pasion que por ella estoy sintiendo. Ingravido y flotando me siento, en el
universo imperfecto de nuestros miedos y misterios, que muy de tanto en tanto, en algo se
atreven a iluminar lo gris de mi existir.

Mi amor esta a la venta en el mercado de este mundo, acostumbrandose a la muerte, al
hambre y al dolor. - jQue paguen y se vayan! - dice ella. Y solo me consuelo con los ecos
de suspiros de aquellas monjas de clausura, que miraban al cielo mientras le rezaban de
rodillas a los vientos.

Busco bucear en lo profundo de mi alma y lograr que ella me conozca, en esas cosas mias
que yo solo las sé. Itinerario sonoro en mis recuerdos que llega hasta danzar, alrededor de
los ecos del viento que despeina a mis ideas. La invito... pero ella siempre queda afuera.

Abril se moria entre sus ultimos dias y ella, simplemente era una mujer del mes de abril,
escuchando mis historias de olvidados. Detrés de cada sentimiento me acechaban la locura,
la vejez y el desconcierto cruel. Y ella me escuchaba, me escuchaba y nada mas...

Recuerdo mi primer encuentro con ella en un café, y de cuando le tararee la musica que se
me habia ocurrido y ella, le puso la letra. “Siempre se vuelve a uno mismo”, le pusimos
como titulo. Amar, salir a caminar y empezar a escribir, tienen en comun que nunca se sabe
bien como terminan.

Ella esta atrapada en laberintos. Laberintos sin salidas, de falsas historias que siempre
terminan en lagrimas reales. Cadtica y cdsmica, la realidad de ella me asusta mucho maés
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que las ficciones que se les ocurren a algunos locos trasnochados. Infierno medieval que
libera a mi inconciente y que me asusta... Estoy enamorado y no me atrevo.

Hacia rato que el café no humeaba. Desde todos los rincones me envolvia la madsica de un
fuelle, que aporreaban con la fuerza de elefantes, arrancdndole un jadeo cadencioso de
tango envejecido. Mientras que a una pianola indescifrable le exprimian con las manos, a
cada una de sus teclas negras y a sus pobres teclas blancas. La musica del tango me dolia en
el estbmago y me transportaba a los recuerdos descarnados de mi esposa, que un buen dia
se me fue al més alla...

- jUna hora! jYa esta! Son cien pesos... Ah, y vos te pagas los dos café, también - abre su
boca y la cartera, como para guardar el dinero y para dejarme afuera - j¢ Tanto vales...?! - le
cuestiono la tarifa, para retenerla aunque sea un poco mas - Si! jMi tiempo vale...! - se
sonrie en una mueca en la que mezcla la burla y la piedad, y luego afiade detras del
humeante cigarrillo - jQué raro que sos! Me pagas para que esté con vos charlando y no
guerés nada “de eso”...

- jEs que te amo...! - le declaro mi amor amarillo del otofio, mirdndola a sus 0jos - j¢,A una
puta?! j¢Amas a una puta...?! - sorprendida se encorva hacia atras, descontrolada en un
orgasmo de risa en carcajadas.

Y luego llora, lloray llora... Llora mucho. Y al final, en mi pecho apoya cansada su cabeza.

Billetera... no siempre mata galan.



