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Y encima alguien me golpeaba la puerta y maldecia,
porque yo no le respondia.

A veces no mas, tan solo a veces, ser un internado de
hospital es casi, casi, como el volverse un pobre espejo
roto, del que nadie espera demasiado. Es tener que
aceptar que uno ya no es, como para intentar en algin dia
del futuro, un volver a ser lo que se fue. Espejos,
humildes espejos, a los que uno siempre recurre para que
aquel supuesto otro - que en realidad soy yo mismo - nos
diga que si, que podemos ser y que ya somos. jQue
podemos volver a ser y que ya somos...!

Un pasado hecho con una cadena interminable de
presentes. Viejos y cansados los espejos nos hablan de
nuestra cruda realidad, mientras la noche apaga todo,
para dejar hablar a nuestros miedos, y deja corretear alguno que otro color, que se rebela en
contra de la luna nueva. Una milonga se escucha a la distancia, sin poder saber si solo es un
recuerdo o si acaso, es una melodia trasnochada. Ahora es noche y mafiana, seré otra vez de
dia...

Siempre lo que nos rodea, sea bueno o sea malo, nos define. Y asi amanece repleta y en
silencio, la vieja sala de internados. Llenos estan de cuerpos, la sala y el silencio. Cuerpos
tapados y cuerpos desnudos, cuerpos privados y cuerpos no tan privados, cuerpos enfermos
y cuerpos no tan enfermos, cuerpos sanos y Cuerpos no tan sanos, cuerpos jovenes y
cuerpos bien de viejos. Cuerpos, cuerpos, y mas cuerpos. Historias todas que se escriben
con el cuerpo... con la tinta de los anos y con la pluma del dolor.

Son las seis de la mafiana. Avanzan enfermeras, avanzan medicinas, avanzan curaciones y
cada uno de aquellos que si pueden, van avanzando sobre su propia y personal
imposibilidad. La sala se queda bien desnuda, mientras se desgrana entre idas y entre
vueltas, en un subibaja emocional, mientras se pasa de la ilusion a la misma realidad.-
iTodos tienen que bafarse! - grita y grita una limpisima enfermera. Son las seis de la
mafana.

Charla en el bafio de la sala de internados, mientras sigue latiendo el corazon, dejandose
Ilevar en un fresco, pegadizo y sincero ronroneo del sentirse otra vez entre los vivos. Poder
volver al bafio solo, es increible e inexplicable mejoria. Aunque uno tenga las venas muy
abiertas y mientras tanto, haya un correr del suero por los frascos, mientras se liberan igual
las excusas y excrementos que se fueron acumulando con las broncas y los dias.

Bitacora universal, intima y personal, desatando al inconciente. Duendes que le sacan fotos
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al sonido del alivio. Misterioso paisaje que envuelve a las mismas sombras que deambulan.
Verdades complejas, utiles e indtiles, a las cuales hermana la belleza oculta de la soledad y
del dolor. Dolor que aprieta, mientras la promesa de la cura se atreve a mirar de frente a lo
invisible. En plan del alta, dijo un médico, refiriéndose a mi camay a mi historia.

Contrapunto de una historia siniestra en un clima fantastico de alivio y no dolor. Poder de
la palabra y poder del volver a ser, aquello que se fue. La conciencia viva del hospital
somos nosotros, los que lo habitamos por un poco o por un mucho. Buscando un solo
aliento donde solo hay desaliento, mientras se transitan los caminos del dolor, y se
encuentra el alivio en las cosas mas sencillas.

Recorriendo la vida y llevado por la mdsica, y por el otro lado ese dolor que te dice: no va
mas. Parece muy dificil, quizas porque las tinieblas se niegan a ser luz, o porque las cenizas
ya no quiere ser fuego otra vez, o porque la muerte y el fracaso se niegan a convertirse en
vida y en victoria. Ternuras y durezas, crueldades y bellezas, que sin embargo ese dia a la
mafiana, me hicieron exclamar:

- jpor fin, volver a sentir como era eso de orinar de parado!

- jpor fin, volver a ir de cuerpo, sentado en el retrete!

Y por eso, nada menos gque por eso, es que me niego a juzgar a mi suerte como injusta, tan
solo porgue lo hayan encontrado muerto a mi palido cadaver, sentado en el blanco retrete
de hospital.

Y encima alguien me golpeaba la puerta y maldecia, porque yo no le respondia.

Sfin



