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Cosas del aire. ..

| Un hospital conmovido... miraba al memorando negro,
pintado sobre un fondo blanco, demasiado blanco.

Algunos dicen que Enzo solo era una muy tenue sombra. Una
tenue sombra que seducia y que atravesaba el tiempo,
mientras se inspiraba en las nostalgias que siempre duermen
entre las paredes descamadas.

En el hospital siempre sorprende, que las cosas sean pasajeras
y que pasen. Y que muchas, muchas, muchas, muchas veces,
curen solas. Y también sorprende que las cosas que decimos
ser eternas, duren tanto, tanto, tanto, tanto, tanto... y después,
también pasen para siempre.

Enzo se encargaba de los tubos del oxigeno. Los llevaba desde aqui y para alla, con la
maestria que solo dan los afos y las ganas. Es que también él mismo se llevaba a las rastras,
con una desesperacion muy silenciosa, cuando su figura parecia brotar desde la nada misma
en las mafianas. Aparecia con esa tristeza larga que te abruma y con ese dolor, que se te
mete en todos los costados. Es que en el hospital, cuando tomas la guardia, el miedo se
disfraza de ganas de no hacer, mientras que el temor te rodea y el sentirte vulnerable, te
abraza y te sonrie.

Enseguida se lo veia en el trotar por los pasillos, mientras que los tubos parecian
transportarlo exilado al més alla. Paseaba su figura triste, surfeando en el mismo sonido
cadencioso de sus propios pasos, estropeandole el descanso a las oxidadas enfermeras.

A veces lo veiamos fumando en su cuartito viejo, tan enfermo y oxidado como él. Lo
veiamos hablando solo, como si pretendiese enviarle promesas al pasado. Un ramo de
flores aplastadas, te explicaba y sin palabras, qué era eso de la naturaleza muerta, mientras
que la vida le deambulaba su aventura, en su largo y complejo laberinto.

Cuartucho viejo en el que esperaba a los llamados telefonicos, repintado en los rojos
negruzcos de la carne quemada; en el marron guitarra de una cancién no escrita, en el gris
de la camilla dormida y en el verde de las paredes descamadas. Pegoteado en la pared, un
dibujo de los tubos del oxigeno, obsequio de Leonel, aquel pobre pibe que se muri6
ahogado en la Fibrosis Quistica. A Enzo le gustaba mirarlo.
- Enzo, necesitamos dos tubos de oxigeno en el cuarto piso... - y alla iba Enzo,
empujando al aire y al oxigeno, como rey y mensajero de los vientos envasados.

Qué otra cosa puede haber en Hospitales que no sean los rituales del alcohol medicinal, o
que algunos se la pasen buscando identidades entre rostros y entre sangres, y otros mas,
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revelando soledades y silencios. Caida profunda en el vacio, mientras uno se atrinchera en
su interior, y monta guardia en la fragil persona de la que somos soberanos.

Hospital. Hay un rio del tiempo en movimiento, que marcha hacia el fondo de un mar muy
turbulento, mientras cada uno se pregunta en que estardn pensando los demas. Quizés la
respuesta este en esa soledad y en ese vacio en el que uno mismo se encuentra navegando,
mientras se dejan llevar por el largo y sereno lago de las aguas azules, al que los prosaicos
de siempre le llaman rutina..

La oscura presencia de la carne en nuestro cuerpo, que cada tanto explota en gestos
voluptuosos, inunda en densas realidades, al arabesco simple de la inteligencia que intenta
sojuzgarla.
- El hospital se hunde en una ciénaga de esperma y de basura, mientras se llena de
enamorados eunucos, y mientras el amor por las palabras nos hunde en el silencio
- lo escuché decir a Enzo con tristeza, mientras que todos, menos yo, lo tomaban por
loco y por enfermo.

Todo el universo existe en cada uno de sus mas pequefios fragmentos, recuerdo que le
respondi... Los relojes se llenan de alas y te hacen fluir al tiempo hacia la muerte, mientras
el devenir nos ve correr en aventuras sin sentidos. Una tras otra... Una tras otra.

Un hilo de sangre se coagulé marchito al costado de la frente palida de Enzo. A la monjita
le parecidé haber escuchado un disparo seco. Es que las viejas paredes descamadas del
hospital se habian llenado de cafierias y cafierias, que ahora llevaban el aire y el oxigeno,
hasta las mismas camas. Ese avance tecnoldgico del Oxigeno Central, le habia dicho a Enzo
gue nunca mas, nunca mas, harian falta oxigenistas. Es que ahora, ¢para que sirven los
transportadores de oxigeno si fueron reemplazados por largas cafierias...?

Y lo peor, fue el memorando escrito en letras negras, escupiendo un "CESANTEADO",
sobre un fondo blanco, demasiado blanco...



